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Introduzione
Alla voce aneddoto il dizionario recita: Particolare
curioso, inedito, raccolto a fine moralistico o ricreativo
piu che storiografico, in margine a un personaggio o ad
un evento famoso.

Come tasso di curiosita spero di essere a posto;
inedito, se qualcuno non mi ha rubato gia l'idea, idem
come sopra; fine moralistico assolutamente no, ma
ricreativo lo spero proprio; storiografico invero lo € un
po’ in quanto riguarda la storia di noi schermitori;
rinuncio volentieri, con buona dose di falsa modestia, ad
essere il personaggio famoso della definizione e
interpreterei I'’evento famoso in titolo quale la vita che
ognuno di noi, chi piu chi meno, ha dedicato alla piu
fantastica di tutte le discipline, naturalmente anche di
tutte le epoche. Scherzi a parte, 'aneddoto, pur con la
sua modesta dimensione strutturale che spesso lo relega
non certo nelle prime file della nostra memoria, ha
comungue un qualcosa di speciale, direi di indelebile, un
qualcosa che spesso ci fa increspare le labbra in un
accenno di sorriso; un file nascosto, lo definirebbe Ia
cultura informatica odierna.

Ebbene, allora avanti con questi benedetti
aneddoti: chi piu ne ha piu ne metta!

a Firenze nel febbraio del 2021 Stefano Gardenti
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Perché tiro di scherma
Unusquisque faber est fortunae suae, recita il
condivisibile saggio detto latino; ma io vorrei avanzare
qualche dubbio, almeno quello riguardante il perché ho
tirato di scherma.

Prologo: mia madre assiste alla televisione ad
alcuni assalti di scherma in occasione delle Olimpiadi
romane e resta affascinata da cio che vede.

Un paio di anni dopo, tornando da scuola, le dico
che avrei potuto fare un corso di scherma; avrei potuto,
perché, dimenticandomi il messaggio, il giorno delle
iscrizioni era ormai passato.

Stefano devi assolutamente fare questo corso,
sosteneva mia madre, e uno sport veramente elegante e
affascinante; il professore é troppo severo e preciso per
fare un’eccezione per me, rispondevo io. Tra l'altro, ad
onor del vero, all’epoca pensavo che la scherma la
facessero ormai solo al cinema i tre moschettieri e
Zorro!

Se mi state leggendo, allora avete gia capito come
ando a finire: se ne pud desumere che non € vero che la
propria sorte dipende da noi stessi, ma altre volte dalla
propria madre; il libero arbitrio e un’altra cosa.
Comunque a fidarsi della mamma non si sbaglia mai:
grazie, e stata una splendida avventura!



Soldi alla mano, ragazzi

Lo schermitore e lo sportivo che probabilmente
suda di piu: tutto necessariamente bardato, salvo la
coraggiosa mano non armata ed il retro della maschera
che svolge la preziosa funzione di presa d’aria; sempre in
avanti e indietro, infarcito il tutto con affondi sparati al
massimo della potenza o in alternativa con frecciate
terra —aria.

Cosi era ed e in tutte le sale di scherma; ma a noi
in particolare interessa quella di via Cerva a Milano
verso la meta degli anni '60: avevamo al massimo
quindici anni perché era un C.A.S. cioe un centro
addestramento del CONI; di conseguenza eravamo
dotati di energie da profondere pressappoco infinite,
senza in pratica pause o necessita di recupero (beata
gioventu!).

C’era un unico handicap: sudavamo come uno
svedese nella sua amata sauna; quindi ci buttavamo
sulle Coca — Cola che vendeva il custode; conoscendo
bene le nostre risorse finanziarie, premetteva sempre:
Soldi alla mano, ragazzi, soldi alla mano.

Poi le dava comunque a tutti; probabilmente da
cattolico era stato colpito dal celebre detto
misericordioso Dar da bere agli assetati; oppure era
semplicemente come ora ce lo ricordiamo: Nino, il
generoso.



Il guardone

Oggi siamo bombardati da migliaia di immagini
ogni giorno, sia singole che messe in serie a formare un
video.

Prima non era cosi; soprattutto quelle piu
interessanti, almeno per un quindicenne ai primi pruriti,
dovevi procurartele personalmente.

Fu cosi che un nostro compagno di sala, novello
Conte di Montecristo, si accorse che tramite uno
strettissimo cunicolo si poteva andare a sbirciare nello
spogliatoio delle nostre compagne di sala.

Detto, fatto: da sopra una sedia uno di noi gli fece
scaletta e lui comincio a strisciare dentro, mentre noi
cominciammo a fantasticare in gruppo chissa cosa!

Ma come le celebri ciambelle, anche non tutti i
cunicoli vengono con il buco: il potenziale guardone si
incastro dopo qualche metro e, cominciando a frignare
perché non riusciva a tornare indietro, ci costrinse ad
andare a chiamare il maestro, novello vigile del fuoco.

Non ci potemmo appellare né alle Convenzioni di
Ginevra, né al Tribunale dell’Aia; a noi maschietti venne
inflitto il massimo della pena: 15 giorni di sole lezioni e
preschermistica, senza liberi assalti.

In seguito, fortunosamente, scoprimmo Playboy!



Occhiali scuri

Prima alle gare, anche quelle piu grosse, eravamo
i soliti quattro gatti, per cui ci conoscevamo tutti, arbitri
compresi. Eravamo giovani e tutti ci parevano vecchi,
forse anche piu di quello che fossero in realta: vestiti,
linguaggio e atteggiamenti sembravano testimoniarci
che I’800 non era poi cosi lontano nel tempo.

Nell’ambiente della scherma il rispetto era
assoluto, forse anche eccessivo, ma, detto fra di noi, cio
non ci turbava piu di tanto; o almeno questo era il mio
pensiero.

Siamo a disputare una gara a Genova,
probabilmente una Cesare Pompilio; € una giornata
piovosa e buia e l'illuminazione dello stand della Fiera
del mare forse non é la location migliore: molti di noi si
lamentano della scarsa visibilita, ma ovviamente non ci
possono né mettere delle candele a bordo pedana, né
deviare la luce del faro del vicino porto!

Tale anziano giudice piemontese tra I'altro inforca
due occhiali scurissimi, apparentemente da cieco, e piu
di una volta non si accorge della segnalazione luminosa
della stoccata anche perché il suono del cicalino si
riduce ad un impercettibile ding. Gli vado vicino per
segnalare la stoccata, lui seraficamente si gira verso di
me e mi dice: Quale stoccata?



| kruker

E dire che tra gli errori della mia gioventu sono
stato anche pescatore! Ma procediamo per ordine: non
siamo né su un Freccia Rossa, né d’argento, siamo su un
normalissimo treno che ci sta portando da Milano a
Trieste per partecipare ai Campionati Nazionali
giovanetti di sciabola datati 1967.

Il viaggio € abbastanza lungo e noioso, ma per
fortuna c’e il maestro Marcello Lodetti, simpatico e
soprattutto molto di compagnia con noi ragazzi.

Parla e ci racconta come la sua nonna era
bravissima a fare i kruker: buoni da morire e uno tira
I'altro, ci diceva; qualche volta li inzuppava anche nel
caffellatte. Insomma kruker di qua, kruker di 1a; da circa
cinque minuti il maestro non parla d’altro. Nessuno si
accorge, ma sta montando la canna da pesca: pelo,
sugherino, piombini e naturalmente un acuminato amo.

Se ricordo bene noi allievi eravamo in quattro,
tutti lombardi tranne il sottoscritto, nato in riva d’Arno
dove il Manzoni era venuto a sciacquare i suoi panni
linguistici; tutti furbescamente tacevano, per cui mi
sentii quasi in obbligo di chiedere cosa fossero questi
benedetti kruker.

Sento la lenza che tira: Sono i strunz col suker,
disse il maestro pescatore.



Fuori dall’emiciclo

Le gare di scherma dei tempi addietro erano quasi
sempre qualcosa di molto prossimo al caos primordiale
ricordato dalla maggior parte delle varie religioni.

In verita noi partecipanti non eravamo in gran
numero, pero, ovviamente, si deve tener conto dello
spazio in cui ci si trovava; poi le competizioni si
svolgevano un po’ alla buona: non c’erano i recinti gara
del giorno d’oggi, ma tutto un inconfuso composto da
atleti, accompagnatori, arbitri, genitori, fratelli e sorelle,
oltre qualche raro curioso.

Quel giorno eravamo a Roma per il Gran Premio
Giovanissimi e noi, al secondo anno allievi, eravamo gli
anziani del gruppo. Di solito le attese erano lunghissime
perché veniva fatto tutto a mano senza i computer di
oggi. Eravamo nel palazzetto dello sport dell’EUR:
gradinate completamente vuote e tutti, dico tutti, nella
cosiddetta zona gara; visto da fuori sembrava proprio ci
fosse un party organizzato da qualcuno per un qualcosa.

Il brusio era altissimo, forse pari a un milione di
api; ogni tanto qualche fragorosa risata. Poi
all'improvviso un rumore di accensione di microfono:
Tutti fuori dall’emiciclo, tuond Edoardo Mangiarotti, che
era il direttore di torneo.Si mosse solo una decina di
persone: solo quelle che conoscevano il significato
architettonico di emiciclo!
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Li abbiamo ciulati
Da Genova arrivare a Montecarlo € quasi una
passeggiata.

Partimmo in quattro con il maggiolone della
Volkswagen, per fortuna non quello matto del film di
Walt Disney: con le sacche da scherma fu una vera sfida
alla legge fisica dell'impenetrabilita dei corpi! La gara era
di fioretto e ando abbastanza maluccio: l'unico dubbio
fu se gli arbitri fossero stati in malissima fede oppure
proprio completamente stupidi di natura.

Eravamo comunque all’estero e il solito fumatore
di turno compro una paio di stecche di sigarette,
Marlboro credo; noi ci preoccupammo dei controlli alla
frontiera, ma lui ci disse: Tranquilli, ragazzi.

Passiamo la sbarra francese e ci mettiamo in fila
nel lungo piazzale per rientrare in ltalia; c’e parecchia
gente, quindi scendiamo e I'amico fumatore, neanche a
dirlo, si accende una sigaretta, ma poi tira fuori le
stecche da contrabbandiere scafato e, ostentandole
verso i francesi, ci guarda, ride, si compiace e dice: Li
abbiamo ciulati, li abbiamo ciulati!

La fortuna fu che i nostri Finanzieri erano
abbastanza lontani e indaffarati con altri; quando fu il
nostro turno passammo indenni, mentre uno di noi
teneva la sua mano sulla bocca dell’imbecille.
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La spada smarrita

Ho cominciato a tirare di spada al CAS Milano
perché i miei amici sciabolatori erano cosi pochi che
spesso ero l'unico bitagliente in sala.

Fatta la mia buona lezione di sciabola con il
grande maestro Kewey, andavo dal custode e mi facevo
prestare una spada e il relativo passante: il manico era
francese, cioe liscio, e questo mi procurava non pochi
problemi per I'impugnatura. In effetti la scuola milanese
dei Mangiarotti era basata su questo manico in quanto il
padre Giuseppe aveva importato la spada agonistica in
Italia proprio dalla vicina Francia agli inizi del “900.

Comunque a me questo tipo di manico non
andava proprio: mi sembrava di avere in mano una
specie di scopa ingovernabile. Mi lamentavo proprio di
guesto con i miei compagni spadisti, che, giustamente
insensibili a questo mio handicap, continuavano a
bastonarmi solennemente. Poi un giorno, tornando da
una gara, Guerini (ricordo purtroppo solo il cognome) mi
disse: Guarda cosa ho trovato nella sacca; e mi regalo la
prima spada con comodo manico anatomico che avessi
visto.

Un altro amico che era stato alla stessa gara mi
racconto poi di aver sentito lo speaker della gara dire piu
volte: Chi avesse per errore messo una spada non sua
nella sacca, per favore, la restituisca.
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A 180 all’'ora

Da Milano a Catania ci sono all'incirca 1.340
chilometri; e, se consideriamo oltre I'andata anche il
ritorno, arriviamo a 2.680. Non male per una trasferta in
macchina per andare al Mannino di spada alla fine degli
anni ‘60; I'ing. Cerri, babbo di Alberico, invita anche me,
Gianluigi Colombo ed Emilio Boffi e partiamo per Ia
nostra Parigi — Dakar.

Il veicolo e ampio, confortevole e soprattutto,
essendo una Lancia Flavia, superveloce: in effetti una
chiacchiera di scherma tira I'altra, tre o quattro fermate
tecniche per prendere e dare, un paio di cori goliardici e
siamo gia sullo Stretto di Messina. Arriviamo ai piedi
dell’Etna, pernottiamo e disputiamo la gara con alterne
vicende; c’@ una settantina di partecipanti, per cui,
complice la costante formula dei gironi all’italiana e
finale ad otto, tiriamo sino quasi all’ora di cena.

Ingurgitiamo qualcosa e novelli Argonauti saliamo
sulla nostra Argo e ripartiamo per il nord. Approdati a
Reggio Calabria, Morfeo ci batte cinque a zero e
sprofondiamo nel piu tranquillo dei sonni; dura poco,
siamo svegliati di colpo da una sterzata impressionante
che quasi ci mette uno sopra l'altro: Alberico ci dice:
Non volevo certo ammazzare una nutria a 180 all’ora! A
parte i complimenti al nostro amico per le sue
conoscenze zoofile, istituimmo rigorosi turni di guardia.
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Brodo di manzo

Milan I’ é un gran Milan, mi avevano detto
accogliendomi nella citta di Meneghino. In effetti in
questa citta e tutto grandioso: viali, piazze e similari; ma
non solo per questo, state a sentire.

Quando ho iniziato a far scherma non c’era
nemmeno non dico la doccia, ma neanche lo spogliatoio;
tutto era alla buona, come si addiceva agli anni del
vicino dopoguerra. Pensiamo poi alla ristorazione, cosi
importante per noi schermitori che notoriamente
sudiamo abbondantemente: era un miracolo se c’era un
bagno in cui andare a bere I'acqua della cannella, calda e
con sapore sgradevole, ma pur sempre un liquido.

Non dico cosa pensai quando nella nuova sala
dove mi ero iscritto si poteva bere la Coca — Cola,
chiedendola al custode; roba quasi da tavolino al bar.

Ebbene, come schermitore errante, cambio
ancora club e appena entrato in sala noto un
distributore automatico di bibite; poi l'inconcepibile:
c’era un pulsante per far sgorgare brodo di manzo,
ripeto brodo dimanzo! lo e un mio amico non
resistemmo e dopo qualche giorno pressammo il curioso
pulsante: furono le 100 lire dell’epoca peggio spese,
perché, di nascosto, andammo a buttare nel gabinetto
dello spogliatoio quello schifosissimo brodo di manzo.
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Le cefole ringraziano

Gli schermitori in genere non sono rancorosi ed e
una fortuna, perché, pur edulcorate, hanno per le mani
sempre armi. Ma, come ben sappiamo, non siamo tutti
uguali e soprattutto & da tener conto che negli anni
sessanta i nostri maestri erano anagraficamente molto
prossimi ad inizio secolo, quando il concetto di onore
era ancora molto in voga e, pur essendo vietato dalla
legge, c’era ancora gente che si sfidava a duello,
fortunatamente, si fa cosi per dire, al primo sangue.

Il fatto e breve: andiamo a Genova a fare una gara
a squadre; passiamo il primo turno con girone all’italiana
e al secondo turno siamo accoppiati per I'eliminazione
diretta; fermi tutti, c’eé stato un errore; ci riaccoppiano,
ma la nuova squadra che ci vede avversari contesta
vivacemente; un addetto ai lavori dice a questa squadra:
Tutte queste scene per quelle cefole la! (preciso che le
cefole siamo noi); poi in gara vinciamo e li eliminiamo.

Tornati in sala, raccontiamo I'episodio al nostro un
po’ antiquato maestro, che, essendo il piu vicino, mi
acchiappa per il bavero della divisa quasi sollevandomi
da terra e prorompe: Siete andati a dire che le cefole
ringraziano? Da sagace fiorentino rispondo
prontamente: Maestro, abbiamo fatto di meglio, li
abbiamo convocati per la mattina dopo dietro i Giardini
del Lussemburgo a Parigi! Bella citta, rispose il maestro.
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|’attacco parte da destra
Il movimento schermistico in questi circa 60 anni
che lo frequento si e evoluto non poco: € cambiato
completamente il mondo ed & cambiata ovviamente
anche la scherma.

In specie si e sviluppato non poco il G.S.A. ovvero
il Gruppo Schermistico Arbitrale: pochi erano gli
schermitori e quindi di concerto pochi in proporzione
erano i presidenti di giuria, definiti cosi pomposamente
in guanto erano a capo di una vera pletora di aiutanti,
come i cartellonisti, i cronometristi e all’arma bianca i
giurati; poche in effetti erano le gare. Negli anni ‘60 il
livello tecnico poi non era eccelso e in effetti molto
pochi erano gli italiani che prendevano I'abilitazione per
arbitrare le gare internazionali all’estero. Uno dei motivi
di questa situazione era la non piu verde eta media degli
arbitri, cido anche in ossequio al fatto che tutti gli
organismi della Schema erano fortemente conservatori.

Accadde cosi un giorno che tal presidente di
giuria, arbitrando un incontro di spada, in occasione di
un colpo doppio abbia assegnato la stoccata allo
schermitore alla sua destra in quanto gli riconosceva la
priorita d’attacco. Fu convinto per le vie brevi...; gia
sbagliavano in condizioni normali, ma questo fu
veramente eccessivo!
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Dove mi hai preso

Ci sono avversari e avversari: quello che incontri
alla gara ed e un tuo compagno di sala, quello che e di
un altro club, ma ti e simpaticissimo; c’e, purtroppo,
anche quello molto antipatico.

E di antipatie, come sappiamo tutti, ce ne sono di
molte specie: quella a pelle, che & poi la piu stupida e
magari poi si trasforma in sincera amicizia; c’e quella
dovuta alla sbruffoneria dell’avversario o, per contro,
alla sua eccessiva introversione; c’e quella dell’invidioso,
quella del dispettoso o del volgare. Insomma una
variegata congerie di tratti umani.

Ma c’e anche quella legata alla presunzione, forse
la piu difficile da digerire o almeno cosi a me pare: sale
in pedana lui ed ¢ il piu bravo, tira le stoccate piu belle o
almeno cosi fa capire, esige la claque personale e si
circonda di adulatori. Una figura agli antipodi rispetto a
cio che mi hanno sempre insegnato i miei tanti maestri.

Ebbene, in una gara salgo con lui in pedana: tocca
lui, tocco io ..siamo sul quattro pari; corpo a corpo
molto confuso, I'arbitro tarda a dare il prescritto alt ed
io riesco a mettere la stoccata. Si sfila velocissimamente
la maschera, mi si avvicina minaccioso e chiede a me e
non all’arbitro (!): Dove mi hai preso?! lo, da buon
fiorentino, rispondo con il monosillabo li e indico con
I'indice della mano non armata il suo deretano.
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Volete pazziare?

Alla fine degli anni ‘60 dove pensate che dei
giovani schermitori di vent’anni vadano a Parigi dopo
aver effettuato la gara? Forse alla Tour Eiffel, a
Montparnasse, sull’Avenue des Champs Elysées?!

Ma per favore! Tutti a Pigalle, la mitica e
lussuriosa Pigalle. E’ il primo pomeriggio, ma qui tutte le
ore sono uguali, luce o buio, qui si pensa solo al sesso!
Benissimo e finalmente, pensiamo noi cinque italiani
tutti ancora  obbrobriosamente compressi dal
cattolicesimo casalingo.

Night di qua, night di la; andiamo [i, no forse &
meglio laggiu. Finalmente entriamo: buio da inciampare,
locale angusto, stoffa da tutte le parti, promettente luce
di un cupo rosso. Ci mettiamo a un tavolino e subito
vengono a prendere l'ordine: per cinque Coca — Cola
abbiamo dato fondo all’argent de poche di cui ci ha
munificato la Federazione! Pero ora ce lo spogliarello!
Una vera delusione; meglio la Edwige Fenech dei nostri
film caserecci. Usciamo delusi non poco.

Ma il bello (!) sta per arrivare: camminiamo tutti e
cinque di fianco, quando ci si para di fronte un tipo
strano e ci dice in perfetto napoletano: Ragazzi, volete
pazziare?

No, Grazie, abbiamo gia fatto!
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Buona la pasta al forno
Oggi per lo piu i treni sono come i teatri: posti
numerati e nessun’altro.

Prima non era esattamente cosi: non solo i posti a
sedere erano spesso una conquista sociale, ma
addirittura si faceva concorrenza alle povere sardine in
scatola! Arrivava il treno ed era un vero e proprio
assalto alla diligenza, senza dignita e nemmeno pudore;
d’altra parte € solo sulle navi che si deve dar Ia
precedenza ai bambini e ai vecchi; non piu alle donne,
perché altrimenti le femministe si arrabbiano.

Lo schermitore ha anche il suo pesante e scomodo
fardello da portare, la sacca delle armi che all’epoca non
aveva nemmeno le rotelle. Riusciamo a salire sul treno,
appunto a salire e basta: c’eé talmente tanta gente che
un paio di noi deve addirittura stare nel gabinetto, che,
notoriamente, su questi mezzi € meglio definito come
vero cesso. D’altra parte non potevamo perdere l'ultimo
treno per la gara.

Arriviamo affamati a Bologna, dove ci procuriamo
i famosi cestini da viaggio: niente male visto che c’é una
bella porzione di pasta al forno; ne passiamo due anche
ai nostri amici sistemati in bagno; a vent’anni si mangia
di tutto e dovunque!

Lo spiritoso di turno dice: digestione rapida, prego
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Ovomaltina
Esser goloso di dolci e il minore dei mali: il peggio
e quando sei accusato periodicamente di esserlo.

Fatti i dolci tuoi, viene da rispondere; ma intanto
resti goloso.

Solitamente doppia razione di torta, tranquillita
raggiunta solo quando la scatola di cioccolatini € vuota e
quando sei diventato grande due cucchiaini pieni di
zucchero nel caffe. Questa € ed & sempre stata la mia
ricetta della felicita papillativa.

Non mi risparmiavo nemmeno durante lo
svolgimento delle gare: portavo sempre meco una
confezione di zollette di zucchero, della marca Eridania
se ricordo bene. E zolletta di qua e zolletta di la, data la
mia ben nota generosita, tornavo a casa con la
scatoletta vuota.

Ora siamo sulle sponde del lago di Lugano, dove si
disputava ogni anno un torneo di un certo livello. Arrivo,
entro sul luogo gara e resto paralizzato; i miei amici mi
chiedono: Cosa c’é, Stefano. Guardate laggiu, rispondo,
c’e lo stand della Ovomaltina.

La gara mi sembra che quella volta non sia andata
benissimo, ma della trasferta conservai per parecchio
tempo un ricordo dolcissimo.
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Ti masturbi?

Il Centro Addestramento scherma di Milano, gia
alla meta degli anni ’60, era all’avanguardia per quanto
riguarda la prevenzione medica per gli sportivi.

Prima tutti sotto i gradoni dell’Arena di Milano a
fare I'elettrocardiogramma sotto sforzo (il celebre cubo
con deambulazione su e giu); poi visita medica
individuale presso la nostra stessa sala di scherma con
un dottore, specialista non nel senso comune del
termine, ma specialista in quanto era anche lui uno
schermitore; era Giovanni Battista Breda, azzurro di
spada.

E’ il mio turno ed entro un po’ imbarazzato;
preciso che a quei tempi tutti i miei coetanei erano
spesso imbarazzati e, come ben presto saprete, ne
avevano ben donde. Ciao, spogliati, mi dice il dottore.
Tattica quasi schermistica: Anche le mutande? Si, tutto!

Rosso paonazzo, mi sfilo gli slip e resto sull’attenti,
fissando con lo sguardo un punto indefinito della stanza;
mi sia avvicina, mi fa girare e poi rigirare; poi con la
velocita di una frecciata mi chiede: Ti masturbi? Faccio
anch’io scherma e, come una risposta dopo una parata
di quarta, appunto rispondo: Un po’.

Lui contropara. risponde e mi dice: Stai pure
tranquillo tanto non diventi cieco.
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Telefono gratuito

E chi si ricorda di quando c’erano solo due telefoni
al mondo: uno quello di casa tua, I'altro quello della
cabina telefonica?! Tra I'altro erano telefoni e basta e
non come oggi un guazzabuglio di utilita, di cui la
maggior parte se ne potrebbe sicuramente fare a meno.

Ma come facevamo senza essere connessi col
mondo? Eppure non ricorrevamo ai famosi segnali di
fumo dei pellerossa o al tam tam della giungla. Eravamo
semplicemente irraggiungibili, come del resto ancor’oggi
spesso sentenzia sarcasticamente il nostro cellulare.

Comunque quando uscivamo avevamo sempre in
tasca un gettone del telefono, quello bronzeo che in
alcuni anni veniva anche usato come moneta corrente
del valore di 50 lire (vecchie e care!).

Ma per noi schermitori genovesi c’era una golosa
eccezione: in effetti in sala, cosa mai vista in altre citta,
c’era un telefono pubblico; si ma un telefono tutto
particolare, che invece di andare a gettoni andava a
pugni; si, componevi il numero, poi tiravi uno o piu
cazzottoni e parlavi gratuitamente.

Un giorno I'amato maestro Broccini, mise la testa
fuori della sala e ci disse: Ragazzi, cosi buttate giu il
muro! Da fiorentino verace con la battuta pronta,
risposi: Maestro, sia gentile, pensi di essere un maestro
di pugilato.
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La sciabola dei sogni

Era solo da un anno che ero passato dal fioretto
alla sciabola: il maestro Dario Mangiarotti aveva parlato
con mia madre, dicendole che non mi avrebbe fatto
male provare una nuova arma; probabilmente la verita
vera era che i CAS, Genova — Milano — Napoli e Roma,
dovevano disputare i loro campionati nazionali e di
triangolari sotto la Madunina ce n’erano veramente
pochini. A me piaceva la scherma e se mi avessero
messo in mano anche un’alabarda avrei tirato con essa.

Salto i campionati regionali per un motivo che non
ricordo piu; ma, sempre Mangiarotti, si raccomanda di
partecipare ai Nazionali di Roma. E chi la rifiuta una gita
con tutti i miei compagni di schermal

lo all’epoca non possedevo neanche una sciabola,
per cui mi rassicurarono che alla gara qualcuno ci
avrebbe pensato. Si, pensato ed anche arrabbiato:
Edoardo Mangiarotti in persona mi porta da un custode
che apre uno stanzino, fruga un po’ e poi mi consegna
una sciabola, una.

Mai dire mai: vinco la gara e mi consegnano
medaglia e coppa; gia prefiguro di attaccare la sciabola
gloriosa in camera mia, ma il custode, attentissimo e
completamente indifferente, se la fa riconsegnare.

Della sciabola mi resta solo il sogno.
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Onora il maestro

Sin da piccoli ci dicevano: Onora il padre e la
madre, ma avrebbero fatto meglio a mettere nell’elenco
anche il maestro.

State a sentire.

La GIAS Genova, per cui ho tirato per un’annata
schermistica, era una sala favolosa; ma non tanto per |l
numero di pedane, per la bravura dei maestri o cose
affini. Era favolosa perché c’erano un flipper e
soprattutto un tavolo da ping pong.

Per sfortuna il concetto di allenamento
multilaterale doveva ancora essere teorizzato, anche se
noi allievi lo avevamo gia istintivamente scoperto:
stavamo piu a giocare e a gozzovigliare che ad allenarci
seriamente tirando di scherma.

Ragazzi, venite; ve lo dico per l'ultima volta, tuono
il maestro; dopo qualche istante ce lo vedemmo arrivare
con una sciabola in mano; bruttissimo segno perché lui
insegnava solo spada.

Fu una gara ad acchiappino attorno al tavolo, sino
a quando, arrivato a portata di molinello da uno di noi,
colpi senza pieta alcuna. Maestro, ma é scemo?! Fu il
commento irrispettoso del malcapitato.

Da vigliacchi chiudemmo gli occhi per non vedere
il seguito; e da quel giorno onorammo di piu il maestro.
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Doccia, prego

Se frequenti uno spogliatoio sportivo prima o poi
perdi il senso del pudore di cui tutti siamo normalmente
dotati, esibizionisti a parte.

Lo sportivo in genere suda, lo schermitore di piu;
le docce le installano non gli sponsor dei bagnoschiuma
o degli shampoo, ma coloro che hanno un senso
dell’olfatto piu sviluppato degli altri.

La relazione matematica tra questi due entita e:
ho pudore + mi vergogno a mettermi nudo = faccio la
doccia a casa.

| maestri di scherma, solitamente non sono
laureati in Matematica, e quindi non sono in grado di
risolvere questa equazione.

Ne ebbi prova quando, dopo reiterati inviti piu o
meno cortesi, il maestro entro nello spogliatoio con la
sciabola in mano e chiese: Dov’é il timido piu puzzolente
del mondo?

Fu uno spogliarello rapidissimo e, privato del
libero arbitrio, il malcapitato, anche senza avere poi un
accappatoio, fu fatto arretrare a molinelli sin sotto la
doccia. Il maestro, soddisfatto, disse: Esci di i solo
quando profumerai di mughetto.

Fu cosi che quel pomeriggio il nostro compagno
perse per sempre il suo pudore.
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Permaflex

Probabilmente vi ho gia raccontato di che disastro
fossero le trasferte in treno: eravamo sempre in gruppi
alquanto numerosi e sacca di scherma dotati.

Non arrivavano mai i 18 anni per la patente di
guida e di conseguenza non arrivava mai la 500 Fiat che
era il minimo sindacale; per ora c’era lirrinunciabile
duro treno. Alla partenza dalla stazione le famose
malebolge dantesche al confronto erano dei tranquilli
paradisi tropicali; la salita tramite il predellino con la
sacca a tracolla era da conquista del K2 e lo stretto
corridoio era un problema anche per i non
claustrofobici. La questione non era il posto a sedere, il
problema era riuscire a salire quantomeno sul treno, poi
c’era tutto il tempo del viaggio per comporre piano
piano il puzzle di persone e bagagli.

Quella volta pero la trasferta fu particolare in
guanto dovevamo viaggiare quasi tutta la notte;
eravamo distribuiti con le nostre sacche per tutto il
corridoio e non ci resto che imitare i cavalli, dormendo
in piedi pur appoggiati di qua e di la.

Qualcuno disse: Ehi, guardate! Il nostro compagno
piu grosso, un vero Golia, era riuscito quasi a sdraiarsi
per terra e un altro nostro compagno alquanto esile, il
corrispettivo Davide, gli si era disteso sopra,
utilizzandolo a mo’ di materasso; un vero Permaflex!
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Non vietato fumare

La prima sigaretta in bocca I'ho messa
abbondantemente dopo i vent’anni: non avvertivo
evidentemente |'esigenza di sentirmi scafato attraverso
un gesto che poteva fare chiunque. In seguito ho
scoperto il fumo a pipa e quello meno impegnativo di un
buon sigaro pur di piccole dimensioni: oggi il tutto si
confa al signore attempato che sono diventato.
Comunque il fumo nella mia gioventu I'ho sempre
percepito come un tabu, un qualcosa di non necessario
e comunque di non pertinente alla figura dello sportivo.

Tutto cid premesso, state un po’ a sentire cosa mi
capita nella sala genovese della GIAS, dove sono
approdato per un paio di anni scarsi. Entro, mi presento,
mi accolgono con entusiasmo anche perché |'anno
precedente ho vinto la Coppa internazionale citta di
Genova.

Sento la voce un po’ cavernosa del simpaticissimo
maestro Broccini che mi dice: Vieni subito in pedana che
ti sistemo jo. Vado nello spogliatoio e comincio la
vestizione; percepisco uno strano odore, vagamente di
fumo e penso: Ma guarda come sono coraggiosi i miei
nuovi compagni fumano anche qui. Entro in sala e vedo
il maestro con la sigaretta in bocca! Un paio di boccate,
si mette la maschera e comincia la lezione! Il fumo esce
dalla maschera ...fantaschermal
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L’angolo del maiale

Lo spogliatoio € ed e sempre per gli schermitori
uno stato indipendente: niente formalismo obbligatorio
in sala per 'attenta supervisione del maestro, linguaggio
sicuramente non forbito (almeno nello spogliatoio
maschile), ripetuti scherzi goliardici pur non cattivi come
quelli della naja; insomma un mondo libero e
soprattutto disinibito.

| maestri entravano ogni morte di papa, quindi
alqguanto raramente e soprattutto per comprovati
motivi, tipo una eccessiva rumorosa confusione o per
dire a qualche allievo qualcosa di importante che si
erano dimenticati di dire in sala. Lo spogliatoio era
comunque per i non allievi off limits; non c’era scritto
come nelle zone militari “limite invalicabile”, ma in
pratica era cosi: una legge non scritta, ma una consueto
longi temporis praescripta (precisazione legale).

Ebbene un giorno ecco l'inaspettata violazione:
entra come una furia il maestro e con voce tuonante
chiede: Dov’e I'angolo del maiale? Tale era stata la
sorpresa che il compagno piu a lui vicino, senza
nemmeno aprir bocca, stese il suo indice verso un
armadietto.

Infilando la divisa in un sacchetto, disse: Gliela
mando a sua madre, perché non sopporto piu il suo
olezzo.
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Cena dall’ambasciatore

Accadde che, vincendo a Citta di Lussemburgo la
gara a squadre delle Forze NATO, la sera stessa fummo
invitati a cena  nientepopodimenoché dal nostro
ambasciatore. Noi atleti ed il capo delegazione in
rigorosa giacca blu pur con sotto i jeans, mentre il
maestro indossava una semplice magliettina e delle
colpevoli zoccole bianche ai piedi.

Per farvi capire in che ambiente fossimo capitati
credo sia sufficiente riferirvi che fummo accolti da un
cameriere di lingua spagnola in giacca verde e guanti
bianchi. | primi dolori si evidenziarono a tavola, dove il
cameriere, con molta probabilita malignamente, si mise
con il vassoio accanto per primo al nostro colorato
maestro, il quale, aspettando di essere servito,
sembrava una statuetta di sale; un calcio da sotto il
tavolo gli fece capire che invece doveva servirsi da solo.

Dopo cena, trasferitici nel comodissimo salotto, le
cose precipitarono: 'ambasciatore parlava con citazioni
in greco, latino e in chissa quale altra lingua. Noi atleti,
pur freschi di studi, tutti strategicamente zitti; poi
I"ambasciatore tird due tremende sciabolate: la prima
dicendo al nostro accompagnatore che aveva travisato
San Tommaso con Tommaso d’Aquino; la seconda, ben
peggiore, raccomandando al nostro maestro di Rileggere
Bacone!
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Deserto del Sahara

Acqua, acqua! Questo sommesso lamento saliva
in ogni sala di scherma, compresi i palazzetti dove si
stavano disputando gare, grandi o piccole che fossero.

Ma come?! Sei scafandrato nella divisa dal valore
equipollente o fors’anche superiore ad una delle migliori
saune finlandesi e non puoi assumere liquidi? Almeno
sino alla meta degli anni 70 certissimamente si; e per
due specifici motivi.

Il primo che non esistevano ancora le bottiglie di
plastica (meno male per alloral) e nessuno voleva
presentarsi ai bordi della pedana con vistose bottiglie di
vetro, magari quelle dotate di chiusura a molle a prova
di acqua ldrolitina, né usare le borracce che all’epoca
erano quelle di alluminio dismesse dalle Forze Armate.

Il secondo & che per diventare forti schermitori si
pensava a quei tempi che occorresse solo la lezione di
scherma, infarcita magari da qualche sporadico esercizio
di preschermistica; nelle sale infatti c’era ancora la
monarchia assoluta del maestro, senza pletora alcuna di
preparatori atletici, istruttori, psicologi, nutrizionisti e
similari. Poi una rivoluzione, forse superiore a quella
americana e russa sommate insieme: oggi, oltre alla
squisita e semplice acqua, anche bevande energetiche a
go-go ...forse bastava dire: Per favore, ho sete!
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Per un punto Martin vinse la cappal
Eh si! Proprio al contrario del celebre detto latino;
se non ci credete state a sentire.

All’epoca nella scherma non c’era il ranking,
ovvero la classifica individuale di tutti gli schermitori
maggiori dei quindici anni: sulle pedane eravamo i
famosi quattro gatti, le gare le andavamo cercando con
il lanternino e soprattutto non c’era il computer; quindi
c’erano le categorie: Non Classificati = sconosciuti paria,
Terza categoria = almeno hai un nome, Seconda
categoria = semi-dei, Prima categoria = parenti stretti di
Zeus.

Ma come ci si spostava da categoria a categoria?
C'erano i rispettivi campionati nazionali e, se per due
anni non confermavi il tuo valore, venivi retrocesso e
degradato. Ebbene, da diciassettenne armato di fiducia
e ancor piu di incoscienza in quanto andavo ad
affrontare schermitori piu esperti e forti, vado a Torino
gli N.C. (leggasi Non Classificati). Passo un turno, ne
passo un altro e un altro ancora: eccomi all’ultimo
assalto sul quattro pari, se vinco non sono piu un paria
...ritorno in sala ancora da signor nessuno (e non vi ho
detto che “di spada” conducevo 4 a 2!). Bastava un
nonnulla e ...I'anno dopo non avrei vinto il Campionato
degli N.C.

Capite:per un punto (dopo) Stefano vinse la coppa
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Non e possibile! Anzi & possibilissimo!!

C’e chi non si mette nemmeno a cercare il famoso
ago nell’altrettanto famoso pagliaio e c’e chi giura di
non aver trovato mai un trifoglio in tutta la sua vita.

A me invece e successo proprio il contrario in una
gara di scherma: eppoi parlano di calcolo delle
probabilita!

Vado a Rimini per disputare i Campionati Italiani
dei Non Classificati di spada: passo un turno, ne passo
un altro e cosi via: l'entusiasmo, ben mescolato
all'incoscienza dei diciotto anni, mi fa volare sulla
pedana. Non me ne rendo nemmeno conto si puo
vincere, ma anche perdere: io intanto |li batto tutti, uno
dietro l'altro; anche il maestro mi dice di guardare
sempre avanti e mai all’'indietro.

Ma ecco finalmente un ovvio e statistico incidente
di percorso: un certo Michele, tra I'altro mio amico di
Catania dove ho iniziato a far scherma, mi batte e ...non
sono piu vergine; finalmente! Poi riprendo la mia
invulnerabilita, quasi da far invidia ad Achille in persona,
ovviamente tallone escluso. Avanti tutta ed entro in
finale; ultimo assalto valido per il titolo con chi? Proprio
con Michele; non lo poteva prevedere nemmeno la
cabala babilonese, quella dei famosi versi di Orazio.

Com’é andata a finire? Un solo neo, grazie.
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Le calze dimenticate

Lasciate le coste della Trinacria e le nervose
vicinanze del Mongibello ad opera degli amministratori
delegati della banca dove lavorava mio padre, arrivai
nella caotica Milano. Tutto nuovo: prima di tutto il
clima, poi il linguaggio, i compagni di scuola e
...ovviamente anche quelli della sala di scherma.

Giornata emozionante quando mia madre mi
accompagna al Centro CONI di Milano nelle vicinanze di
San Babila; emozionante ancor di piu quando chiedo a
mia madre se avesse messo le calze da scherma nella
mia borsa. Dalla risposta capii che era finito da un pezzo
I’epoca degli armigeri e dei servitori: le bianche calze
erano rimaste tristemente a casa. Niente di male disse la
mamma: vedrai che il primo giorno non ti faranno fare
nulla. Erano, pur amorevoli, le ultime parole famose:
dopo le presentazioni mi fu detto di andare a cambiarmi
per fare alcune stoccate con i nuovi compagni. Uscii
dallo spogliatoio gia rosso in viso a causa delle vistose
calze color violaceo, che oltre all’oltraggio cromatico mi
procurarono dei pizzicori da varicella in quanto erano di
pura lana. Sembrava andasse tutto liscio, finché la
segretaria mi fece un cenno con un dito e mi disse:
quelle mai piu!

E fu cosi che non le dimenticai davvero piu: da
allora controllavo le calze prima ancora delle mutande.
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Il calcio di inizio

Ci sono delle gare che non si possono dimenticare:
era il 1966 e sono convocato per una gara a staffetta a
Jesi: Carola Mangiarotti e Pier Alberto Testoni di
fioretto, Guido Bezzola di spada e il sottoscritto di
sciabola. Eravamo tutti allievi e quindi avremmo
affrontato tutti schermitori molto piu anziani; ma
I'incoscienza giovanile e soprattutto la guida del
campionissimo Mangiarotti non aggiunse nemmeno un
battito in piu ai nostri giovani cuori.

Trasferta in una comodissima macchina, ottimo
viaggio e pernottamento nella cittadina dove Costanza
di Altavilla partori Federico Il di Svevia sotto una tenda
della piazza del mercato (ma queste cose ancora le
ignoravamo all’epoca dei fatti!). Sveglia, frugale
colazione da agonista e poi tutti alla gara: la formula, lo
sapevamo gia, era a staffetta; poi ci comunicano I'ordine
degli incontri: prima la sciabola, poi il fioretto femminile
seguito da quello maschile e a chiudere la spada.

Sto per salire sulla pedana per il primo incontro e
sento la Signora Mimi, moglie di Edoardo, che mi
chiama; mi accosto, pensando a un in bocca al lupo,
invece mi fa girare e mi assesta, ovviamente appena
accennato, un calcetto la dove non splende il sole.

Il gesto scaramantico, ripetuto ad ogni incontro, ci
permise un’ottima prestazione di squadra.



