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Introduzione

Scrivere di Storia, anche limitatamente ad una disciplina sportiva, non & impresa
facile: il rischio incombente (la famosa spada di Damocle sopra la testa, tanto ad hoc per
noi schermitori!) & quello di scadere nel... Ora non e pit come prima, ai miei tempi Si
che...!

Eppure & comune asserzione che historia docet, cioe che la storia insegni; ma la
condizione essenziale tuttavia € quella che ci sia un buon insegnante, oltre naturalmente
ad altrettanto buoni allievi.

Per evitare il pericolo di eventuali divisioni manichee tra bene del passato e male
odierno, cercherd quindi di astenermi quanto piu & possibile da commenti personali,
tralasciando anche, per non far torto a nessuno, nomi di atleti e societa che pur hanno
fatto grande la nostra disciplina in quel decennio che va dalla meta degli anni sessanta
alla meta degli anni settanta.

Al di la della diatriba tra la concezione eraclitea del pantha rei e quella della ciclicita
della storia di vichiana memoria, credo che per ogni persona, soprattutto per quelle che
fanno parte di un movimento, sia molto importante e formativo sapere chi c’era prima e
quali fossero i precedenti costumi, regole e connotati vari.

Prendo volentieri questo tentativo sulle mie spalle anche perché dal decennio che
cercherod di raccontare ai nostri giorni il mondo della scherma indubbiamente &€ cambiato e
non di poco: i giovani schermitori d’'oggi probabilmente stenteranno a credere a certe
cose, come i miei figli si sono stupiti quando ho raccontato loro che da piccolo giocavo a
pallone per le strade della mia Firenze.

Saranno toccate direttamente o indirettamente molte sfaccettature del nostro
ambiente: da quelle tecniche, a quelle agonistiche, da quelle culturali a quelle di costume,
da quelle ambientali a quelle, lato sensu, sociologiche. Insomma lo shaker sara ricolmo!

Confesso al lettore che probabilmente scrivo non solo per raccontare, ma anche e
soprattutto per ricordare: sto provando una strana sensazione a scoprire che riesco
ancora ad aprire files nascosti nella mia mente da decenni; nascosti, ma mai cancellati.

Cercherd anche di abbondare nel frivolo sarcasmo che mi deriva dai miei natali
fiorentini: lungi da me il cercare di commuovere; voglio anzi tentare con le mie storie di far
increspare il piu possibile le vostre labbra.

Montiamo quindi sulla famosa macchina del tempo scaturita dalla fervida ed alacre
fantasia del romanziere H.G.Wels, tiriamo la cloche, ovviamente all'indietro, e preparatevi
a vederne delle belle.

Stefano Gardenti

a Firenze, nell'ottobre del 2009



Il fioretto questo sconosciuto

Venne qualcuno a scuola, ero in prima media.

Non fu organizzato un corso o una presentazione come & in uso oggi; non ci fu
mostrato nemmeno un fioretto od una maschera per adescarci maliziosamente, ci fu solo
chiesto se volevamo iscriverci ad un corso gratuito di scherma della durata di alcuni mesi.

Gratis... parola magica, che allora, differentemente dai giorni odierni, non
nascondeva alcun tranello, alcun celato inganno. Gratis voleva dire assolutamente gratis!

Ricordo tutto e anche molto bene.

Sono accanto a mia madre che stava stendendo i panni sul balcone: Sai mamma
potevo provare a fare scherma, ma dovevo iscrivermi entro oggi; pazienza.

| casi della vita, lo sappiamo tutti, sono misteriosi ed arcani: mia madre aveva visto
alcuni anni prima alla televisione una trasmissione sulla scherma e ne era rimasta
affascinata, forse addirittura folgorata.

Stefano va; non perdere quest'occasione, potresti non averla mai piu.

Siccome i consigli della mamma non tradiscono mai, da figlio ubbidiente, rintuzzato
il timore di violare il tassativo termine temporale che il severissimo professore di ginnastica
aveva posto, chiesi e ottenni 'iscrizione tardiva (fortuna audaces iuvat!).

La storia, € noto, non si fa con i se ed i ma, tuttavia il dubbio resta: se non avessi
accettato I'esortazione di mia madre come avrei fatto senza la scherma e chi sarei oggi
senza tutto il bagaglio di esperienze di vita di cui sono debitore alla nostra disciplina?

Sicuramente non avrei baulate di ricordi (e quindi non potrei ora intrattenervi!) e non
conserverei impressi nella mia mente innumerevoli volti di amici e di maestri.

Bastava che dimenticassi per il secondo giorno consecutivo il “file” corso di
scherma.

Da qui una certezza: I'importanza dei cosiddetti peli nel mondo! Proprio per un pelo
potevo perdermi tutto.

Avrei potuto approdare ad altri lidi, non so, il tennis, la pallacanestro, il calcio e
magari oggi vi scriverei di terra rossa (pardon, di sintetico), di parquet e di manto erboso.

E se non avessi trovato la nave giusta?! Se non avessi fatto un bel niente
nell’ambito sportivo, come era frequente in quegl'anni?!

Meglio non pensarci!

Comincid quindi la mia avventura tra le lame, per desiderio e scelta indotta della
mamma, come spesso capitava in quel tempo e come capita ora (I'influenza delle mamme
sui figli & evidentemente una rilevantissima costante storica).

Non é che I'idea mi dispiacesse in sé per sé, solo che non avevo pulsioni particolari,
tipo io dopo le scuole medie voglio iscrivermi al liceo scientifico o io da grande voglio fare il
vigile, I'ingegnere, I'avvocato....

Figuriamoci praticare un’attivita sportiva!

Non c’erano ancora i fenomeni trainanti come Alberto Tomba, Juri Chechi,
Alessandra Pellegrini, Vezzali e Montano. C’era si la Fiorentina con Hambrin e Montuori,
ma non c’erano le, diciamo, pressioni che esistono oggi.

Comunque per me fu l'inizio.

Eravamo una cinquantina, tutti compagni della stessa scuola; ci presentammo il
primo giorno all'indirizzo convenuto con molta curiosita.



Il luogo era un palestrone lungo e largo dove ci fecero correre, saltare la cavallina,
fare capriole e altre amenita del genere.

Commentando tra noi, qualcuno disse: ma questa € la ginnastica che facciamo a
scuola!

In effetti nessuna traccia delle spade (il temine piu noto a noi profani) o di duelli (il
termine assalto non faceva ancora parte del nostro vocabolario; per I'assalto era quello
che facevano alla diligenza nei film western).

Della presenza di pedane, macchine per registrare le stoccate o quant’altro non ci
preoccupammo affatto per il semplice motivo che non ne conoscevamo nemmeno
I'esistenza.

La ginnastica continud per un tempo indefinito ed in una cinquantina, quanti
eravamo, facevamo proprio, con licenza verbale, un bel casino.

Poi comparve un signore: era vestito da civile senza nulla che potesse attirare su di
lui una particolare attenzione; si presentd e da quel momento comincid un’oceanica
lezione di scherma collettiva.

Ci fece piegare le gambe in una posizione scomodissima e anche le braccia, una
alzata dietro ed una allungata in avanti, cominciarono ben presto a pesare.

Quella davanti era giusto tenerla cosi (prima o poi avremmo impugnato un’arma), lo
capivamo anche da profani; ma quella dietro perché metterla cosi in alto (per tenere la
lanterna quando si duella al buio, aveva detto il maestro con uno strano sorriso sulle
labbra; d’accordo, ma allora quando c’era il sole la potevamo tenere giu?!).

In quella posizione ci sentivamo buffi e, guardandoci I'uno con [altro,
sghignazzavamo sotto i baffi, pardon la scomoda peluria che a undici anni comincia ad
apparire sopra il labbro superiore.

E chi poteva sospettare che in quella postura avrei passato ore, giorni, mesi e anni.
Dopo un paio d’anni di scherma avrei potuto prendere anche thé e pasticcini in guardia!
Ma chi se lo poteva minimamente immaginare durante quelle prime volte.

Insomma questo piccolo battaglione, abbastanza compatto, andava ora anche
avanti e indietro e ad una battuta di mani si doveva allungare in una posizione quasi
allucinante, I'affondo ci disse il maestro.

Speriamo che ce ne faccia fare pochi di questi cosi, disse sottovoce, sbuffando
dalla fatica, un nostro compagno un po’ paffutello.

Gia era difficile stare in guardia, figuriamoci metterci in quest’altra posizione
assurda tutti stirati in avanti.

E poi non andava bene mai nulla: o era il piede davanti a esser messo male o
quello dietro; no cosi il braccio non va; il peso del corpo va distribuito su tutte e due le
gambe(!); tira su le spalle (ma come questo qui sta attento anche alle spalle?!).

Le cose andarono avanti per parecchie volte nello stesso modo: sempre avanti,
indietro, affondo e passo avanti affondo (ora sapevamo fare anche questo).

Dopo poche lezioni della cinquantina iniziale restammo circa in venti (capii al liceo
che si trattava della famosa selezione naturale di Charles Darwin).

Nessuno osava dire che la scherma era una schifezza, quelli erano tempi di
estrema riservatezza di opinioni: piuttosto c’erano i compiti da fare (ma guarda un po’l),
faceva male un po’ la pancia (molto improbabile per i pochi dolciumi che a quell’epoca
riuscivamo ad arraffare), da accompagnare la mamma a fare la spesa (ma come sei
diventato gentile!) e altre piu 0 meno spudorate bugie.

Ma c’era chi le bugie le sapeva dire e chi no! Ed il professore di ginnastica, il
promotore dell’iniziativa parascolastica, faceva a scuola degl'interrogatori di terzo grado,
anche se non aveva a disposizione la famosa lampada dei film polizieschi.



Quindi la squadra dei venti sopravvissuti era indotta a resistere eroicamente alla
ginnastica e ai soliti spostamenti; ormai c’era solo la forza della rassegnazione.

Poi un giorno il cuore comincio a batterci piu forte: il maestro ci disse che finalmente
avremmo presto usato il braccio armato con il fioretto (noi comunque nelle nostre teste
continuavamo a volere la spada di Zorro, quel signore con i baffetti, che poi in verita,
almeno nei telefilm della televisione, impugnava una sciabola!).

A questo punto cosa ti aspetti: scintillio di lame, cozzar di brandi, acciaio da tutte le
parti... invece il maestro ci fa spostare il braccio da una parte, dall’altra, in su e in giu; ci
raccomanda anche di essere attenti e precisi perché queste posizioni sarebbero state
importantissime.

Capito, capito! Ancora di armi vere (!) non se ne sarebbe parlato.

E pretendeva anche che imparassimo i nomi: prima o mezzo cerchio (meno male
che col nome doppio ce n’era solo unal!), seconda, terza e quarta.

Niente di piu facile, se le posizioni fossero ruotate consecutivamente in senso orario
oppure in senso sinistrorso; invece le denominazioni erano state date apparentemente a
casaccio, in ordine sparso, probabilmente per rendere difficile una cosa facile! Un’inutile
complicazione della vita, un genuino prodotto dell’'ufficio complicazioni affari semplici, che
ho ben conosciuto negl’anni che ho lavorato in banca.

Anche se erano solo quattro posizioni, furono dolori.

Mio padre in quel periodo stava prendendo la patente per la macchina ed io
associavo le posizioni da imparare alle marce dell’automobile, che peraltro aveva il cambio
a cloche vicino al volante. Mio padre cambiava marcia ed io ripassavo le posizioni!

Altri tre allenamenti passati cosi e restammo in sette: il professore di ginnastica,
messo in minoranza, si era rassegnato anche lui.

In quel periodo ero stato al cinema ed avevo visto (due volte di seguito com’era
consueto all’epoca) “I magnifici sette” un film dove dei poveri peones messicani,
taglieggiati da una banda di pistoleros, ricorrono all’aiuto di altri pistoleros, perd buoni e,
alla fine della storia, redenti.

Aristotele con la sua associazione d’idee ha sempre fatto miracoli: i magnifici sette
fummo noi e giurammo di non smettere mai di fare scherma; tra I'altro avevamo sentito
dire in giro che era meglio essere pochi, ma buoni (bella consolazione!)

Roba da film! E tutti sanno che purtroppo i giuramenti durano quanto durano e di
spergiuri € pieno il mondo.

Restammo in cinque.

Un giorno era un allenamento come un altro, quando vedemmo arrivare il maestro
con un fascio di ferri che teneva insieme con una mano; in fondo avevano dei pezzi
luccicanti di forma tondeggiante.

Un tuffo al cuore (vero), ci sono le spade!

E il maestro disse, ragazzi oggi finalmente vi ho portato i fioretti!

Ero giovane, molto giovane, ma cominciai a capire con quest’episodio I'importanza
dell'attesa e della relativa necessaria pazienza, che erano la necessaria anticamera per un
incontenibile gioia finale.

Formula: patire (si fa cosi per dire) prima per godere dopo; non tutto e subito!

Era arrivato, inaspettato, il grande giorno: il fioretto non era piu per noi uno
sconosciuto.

Cinque belle armi in mano a cinque ragazzetti palpitanti; dovevamo essere una
bella scenetta, quasi da appendice al libro Cuore.

Il maestro ci disse come impugnare I'arma e finalmente ci sentimmo piu veri.

Ora tutto era piu logico: la guardia, gli spostamenti, I'affondo e soprattutto le famose
prima, seconda, terza e quarta.



Ci fece sedere su una panca, tutti e cinque e, ad uno ad uno, ci chiamo per fare la
nostra prima lezione individuale; si, ognuno da solo con e contro di lui.

Ovviamente nessuno di noi voleva andare per primo, ma bastd un secondo
richiamo del maestro che uno dei miei compagni, quello piu vicino a lui, un po’ rosso in
Vviso si alzasse e si mettesse in guardia: era il noto e povero agnello sacrificale.

Inequivocabilmente la nostra era una generazione di timidi e in quella palestra ce
n’era una degnissima rappresentanza.

Nulla andava bene al maestro, che probabilmente aveva ottimi rapporti con il
famoso ciclista Gino Bartali, noto per il celebre detto é tutto sbagliato, e tutto da rifare.

Come se non bastasse ogni tanto vibrava tremende mazzate (o almeno ci parevano
tali) sulla nostra lama con la sua, dicendoci per di piu a gran voce di tenere il fioretto solo
con tre dita e senza metterci forza.

Beh, almeno é simpatico e si diverte a scherzare, pensammo; lui invece ci stava
abituando alla stretta in tempo.

Mi accorsi, quasi con orrore, di essere l'ultimo della fila € mi misi quindi di buona
lena a seguire le lezioni dei miei compagni per essere piu preparato quando fosse giunto il
mio turno.

La voce del maestro mi giunse, assieme al suo sguardo tagliente: Stai molto
attento, perché tu che sarai l'ultimo dopo tutti gli altri dovrai fare una lezione perfetta”.

Ebbi allora la prova inconfutabile che i maestri sapevano leggere nella mente degli
allievi e quel pomeriggio imparai di conseguenza un’altra cosa: che lo schermitore doveva
per forza essere un pensatore.

Mano a mano sfilarono via tutti i miei compagni ed avendo avuto il permesso di
andarsene al termine della lezione (grondavano sudore e sangue), mi ritrovai nel
palestrone solo davanti al maestro.

Ma questa parte della storia merita un capitoletto tutto suo, quindi voltiamo pagina.



Il primo maestro non si scorda mai

lo e il maestro da soli, silenzio assoluto tutt’intorno a noi.

Ora se una qualsiasi paperetta, aprendo per la prima volta i suoi occhi e vedendo
un signore dai capelli e dal pizzetto bianco (tale I'etologo Conrad Lorenz), pensa e
prorompe nell’imprinting mamma.

In quale luce credete che io abbia visto il maestro di fronte a me?!

Appunto: il primo maestro non si scorda mai.

Indossava un piccolo giubbino bianco trapuntato davanti e si capiva subito che era
li che si dovevano indirizzare i nostri colpi, le stoccate non gli avrebbero fatto male; i
pantaloni invece erano normali, di quelli che si usano per la strada, pensai.

Comunque la cosa che colpiva di piu era quello che aveva in testa: mi precisd non
un elmo, ma una maschera (sino a quell'istante per me le maschere erano quelle di
carnevale!).

Era di ferro o qualcosa del genere: di occhi ne abbiamo due soli ed € meglio starci
attenti, mi disse (era un responsabile antesignano delle norme di sicurezza che tanto ci
assillano oggi).

Non vedevo la sua bocca, ma sentivo chiaramente la sua voce e la sensazione era
quella che mi parlasse un manichino: le parole uscivano dalle maglie scure e talvolta, a
seconda della luce, mi sembrava anche d’intravedere gli occhi ed il volto.

Con la maschera si diventa invulnerabili pensai, proprio come Achille. A scuola
stavo studiando il primo poema omerico e neanche a dirlo era il mio eroe preferito (bella
forza: vinceva sempre e perse solo a tradimento.

Le prime parole che udii furono: non ti preoccupare di niente, almeno per ora! La
lezione € una cosa tra me e te! Non dovrai combattere contro di me, ma contro gli altri,
tutti gli altri e io te lo insegnerd. Voleva rassicurarmi, ma io ero teso come la corda di un
violino, anzi di un’arpa.

Comincid a muoversi e mi disse adattati.

Ma che vuol dire, pensai.

Invece subito dopo le mosse, che assieme ai miei compagni avevamo ripetuto
quasi sino all'ossessione nel vuoto e senza nulla in mano, cominciarono mano a mano che
la lezione progrediva ad avere un senso compiuto.

Il passo avanti o indietro li utilizzavo a seconda dei casi per mantenere la stessa
distanza dal maestro, I'affondo per poter raggiungere il suo bersaglio; ed ecco a cosa
servivano quelle quattro posizioni attorno al mio corpo.

| suoni che le lame producevano scontrandosi tra loro li avevo uditi anche prima,
quando a fare la lezione erano i miei compagni; quello che invece sentivo ora per la prima
volta era una strana sensazione nella mano: stavo impugnando un’arma.

Tutte cose nuove, quante cose nuove!

Una strana posizione piegati sulle gambe (quasi buffa) - il fioretto che si sposta da
tutte le parti, ma non cosi a caso: deve fare proprio una strada precisa e si deve fermare
proprio li, non prima e non oltre — se I'affondo non basta, allora ci si pud aggiungere prima
un passo — la cavazione (ma che strana parola) eccetera, eccetera.

La mia prima lezione fini, ma quante altre prime lezioni m’imparti il mio maestro!



E tutte le volte c’era la ripetizione di tutto quello che avevamo fatto prima. La
scherma e come la matematica, diceva, se non ti ricordi, e bene, quello che c’e prima non
puoi andare avanti e, se lo fai, costruisci molto probabilmente qualcosa di sbagliato.

Poi un giorno una grossa novita: tutto quello che prima potevo, anzi dovevo fare
piano e tranquillamente, cosi, quasi di punto in bianco, mi fu chiesto di farlo velocemente,
piu velocemente, ancora di piu.

Insomma davo tutto me stesso, ma sembrava non bastasse mai.

Poi il maestro disse “abbastanza bene”.

Ma come abbastanza bene! Era il mio massimo ed ero bagnato fradicio di sudore.

Come potevo capire, allora, quella che € una delle componenti piu affascinanti della
nostra disciplina (e ce ne ho messo del tempo!): nella scherma la perfezione e la velocita
massima non esistono, ma si possono solo rincorrere e, arrivati ad una certa soglia, essa
svanisce come un miraggio per ricomparire un po’ piu in la.

No! Quel maestro non potrd mai piu scordarlo: € lui che € riuscito ad accendere in
me un fuoco degno della piu premurosa e attenta vestale; € lui che mi ha fatto capire che
la scherma (piu di ogni altra disciplina sportiva) & coreograficamente il mezzo piu idoneo
per cercare onore e gloria; € lui che ha temperato con intelligenza questa ricerca di
affermazione con il principio che vincere € bello, ma ancor piu bello € combattere per
cercare di vincere.

Oggi so cosa mi stava trasfondendo di lezione in lezione quel mio primo maestro:
non solo la tecnica, ma anche e soprattutto la passione per la scherma.

La vita pero talvolta divide: io, a differenza delle lepri, non ero stanziale e spesso
dovevo cambiare il mio territorio. Mio padre era dirigente di banca ed i suoi amministratori
delegati sembrava che non avessero altro da fare che farci cambiare residenza ogni due o
tre anni.

Lasciai quindi il mio primo maestro e ne ebbi altri, tanti altri, forse troppi.

Ma Giano € bifronte e, se una faccia piange, l'altra sorride.

Ogni volta, da buon beduino, dovevo smontare la mia tenda per rimontarla altrove,
ma cosi facendo entravo in contatto con nuove realta, nuovi compagni e soprattutto nuove
scuole di scherma.

Indubbiamente il continuo e ripetuto confronto tra concezioni schermistiche diverse
mi & stato molto utile: cid che ho perso sul piano affettivo e sentimentale, I'ho
indubbiamente acquistato nella natura forzatamente cosmopolita della mia formazione.

In questo mio fatal andare, obtorto collo, ho dovuto anche piu volte cambiare
specialita in funzione delle caratteristiche dei vari circoli ai quali mano a mano approdavo.

E questo fatto mi ha insegnato anche un’altra cosa, ormai per me importantissima e
fondamentale.

Spesso la chiedo come risposta ad una domanda che pongo ai miei allievi: Qual é
tra fioretto, spada e sciabola I'arma piu bella?

Ebbene per me la risposta non puo essere che: la scherma!

A questo punto chiedo scusa se ho parlato un po’ troppo della mia personale
avventura, ma del resto ci tenevo a presentarmi un po’ e farvi partecipi dei risvolti della
mia vita schermistica.

Nel mio piccolo sono stato un modesto Ulisse e ho potuto vedere cose quasi
incredibili per chi, al contrario, non ha mai varcato la soglia, oltre la propria, di altre sale di
scherma.

Sono stato sia al Sud, sia al Centro, sia al Nord, in tempi in cui questo voleva dire
entrare in contatto con marcate differenze culturali e non solo di segno schermistico.



In queglanni, con pochissime eccezioni, la spada era diffusa soprattutto nel
settentrione, la sciabola ed il fioretto nelle altre parti d’ltalia. Addirittura la scelta del tipo di
manico era collegata al parallelo geografico dove tiravi di scherma.

Oggi € tutto piu, diciamo, globalizzato; e questo non solo nella scherma, ma anche
e soprattutto nella cosiddetta societa civile.

Qui di seguito comincio volentieri ad aprirvi gli archivi della mia memoria affinché
possiate, se proprio lo volete, fare paragoni con i tempi attuali.

Sta a voi e solo a voi prorompere in meno male che le cose sono cambiate oppure
in peccato che questo non ci siano pid.



Il manico dimenticato

Vi ho gia detto come eravamo tutti eccitati il giorno che vedemmo il nostro primo
fioretto.

Ci credo! Dopo tutta quell’attivita senza nulla in mano anche un bastone ci sarebbe
sembrato la Durlindana di Orlando o Excalibur di re Artu.

Prima di poterlo impugnare, lo guardammo con avida curiosita.

Al di la della magia, il manico era, come dire... simpatico: la lama trapassava un
piccolo scudo, che era fissato lateralmente tramite una stanghetta trasversale con due
archetti curvi simmetrici.

I maestro ci disse che quello era il manico italiano e passO a spiegarci
minuziosamente tutte le sue parti: lo scudino si chiamava in realta coccia, la parte piatta
della lama dove dovevano essere posizionate le nostre dita era il ricasso, il segmento
perpendicolare alla lama era il gavigliano, la parte in legno zigrinato era il manico (proprio
lo stesso nome di quello della scopa che usavano le nostre mamme), il grosso dado tondo
finale era il pomolo e i due archetti laterali si chiamavano semplicemente archetti (meno
male, un nome in meno da ricordare!).

Bello a vedere si, ma quando si trattd d’impugnarlo cominciarono i guai e
soprattutto i dolori: guai perché il maestro in pratica ci faceva tenere tutto il fioretto con tre
sole dita (e chi se lo immaginava allora che questo fosse uno
dei segreti del portamento dellarma!), dolori perché il dito
medio doveva fare forza sul gavigliano e a lungo andare faceva
male da urlo.

In veritd non possedevamo ancora il guanto, ma anche
con questo sarebbero stati comunque dolori...da calletto.

Il proverbio recita: o schermitore, fammi vedere il dito
indice che hai e ti diro se usi l'italiano che ti fa dire ahi, ahi.

Comunque questo tipo di manico, litaliano, era il nostro
vanto nazionale, in quanto I'altra scuola con la quale eravamo in
lizza, quella francese, adottava un’altra impugnatura, neanche a
dirlo denominata con sfrenata fantasia francese.

Un giorno il maestro, in vena di reminiscenze storiche, ci
racconto di epici cimenti tra queste due scuole (una specie di
moderna Disfida di Barletta): avvenivano addirittura negli stadi,
il pubblico era pagante e sull’esito finale venivano scommesse
cifre da capogiro. Oggi (che era allora!) siamo proprio caduti in |
basso, disse.

Permettetemi di presentarvi un fioretto italiano, eccolo qui |
accanto: bello, o dico bugie?!

Invero c’erano anche le spade a manico italiano, ma in
cinquant’anni che frequento le sale di scherma ne ho viste solo
un paio: una, tutta arrugginita, in una bacheca di un qualche mio club, l'altra in mano ad
uno schermitore che partecipava qualche anno fa ad una selezione regionale.

Deve averla ereditata da suo nonno e deve aver battuto il capo per portarla in gara,
e stato l'ironico commento di un mio collega toscano.
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Per vedere una manico francese fu necessario trasferirmi al nord dove potei
ammirare e toccare anche [lattuale diffusissimo manico anatomico, che in pratica
monopolizza il campo.

Il primo in pratica era solo un tubetto che usciva dalla coccia, I'altro invece era
buffo, strano, tutto contorto.

Impugnando un francese mi sembro di avere un bastone in mano, impossibile fare
scherma sentenziai subito (da perfetto ignorante!); impugnando un anatomico (che
fortunatamente era calibrato per la mia mano) ebbi subito al contrario una gradevole
sensazione di comodita e di potenza.

Avevo in pratica firmato la domanda di prepensionamento per il mio primo fioretto
italiano, che, da vecchietto, stava accusando tutti i suoi anni e malanni.

Comunque non preoccupatevi per lui: mentre sto scrivendo questa storiella lui (il
mio numero uno), assieme alla mia prima sciabola e ad una maschera, mi guarda dall'alto
della parete del mio studio: tutti insieme fanno proprio una bella panoplia.

Capii anni addietro cosa era successo circa il manico e ve lo voglio raccontare,
perché troppo spesso ci facciamo trascinare dagli eventi senza comprenderli
sufficientemente a fondo.

La nostra disciplina stava subendo una grande trasformazione, una di quelle che ho
potuto vivere in prima persona, da atleta, direttamente sulla pedana: la componente
atletica della prestazione dello schermitore stava prendendo sempre piu piede.

Erano lontani, tanto per intendersi, i tempi dei trattati come quello del celebre
Masaniello Parise, dove sulla pedana si stava piegati in una guardia eccessivamente
bassa e larga, a sedere strascicante tanto per intendersi; per giunta tempi in cui, a
giudicare dalle illustrazioni dei trattati dell’epoca, per fare scherma sembra fosse
necessario avere i baffetti e stare in sala a torso nudo.

La tecnica di base ruotava prevalentemente sulla predominanza assoluta del lavoro
del braccio armato rispetto a quello delle gambe, le quali recitavano si un ruolo importante,
ma sempre subordinato.

C’e gente pronta a giurare che prima gli schermitori erano cosi veloci di pugno, che
potevano uscire di casa anche senza ombrello: in caso di pioggia era sufficiente muovere
la loro lama sopra la testa e restavano completamente asciutti (insomma, una specie di
frullatore Girmi!).

La velocita di spostamento, estrinsecabile prevalentemente tramite la frecciata,
mano a mano prese il sopravvento e contribui a dare una nuova configurazione statistica
allo sviluppo tecnico del match: azioni molto piu semplici rispetto a prima, movimenti
dellarma piu approssimativi nelle loro traiettorie ed anche maggiore frequenza di
situazioni di corpo a corpo caratterizzate dal combattimento ravvicinato, che spesso
veniva a crearsi per la grande foga dell'incontro.

L’attrezzo fioretto italiano aveva prestazioni che non si adattavano piu alle nuove
contingenze: lavorare di cesello con precisione millimetrica (quasi da frate medievale
miniaturista) non serviva pit a nulla e nel combattimento ravvicinato risultava
estremamente difficile spezzare il segmento del braccio armato al fine di ridurre la sua
estensione per riuscire a toccare a stretta misura .

Fu la sua fine e al suo posto sali sul trono il manico anatomico, cioé quello che,
rispettando la conformazione dell’arto, creava specifici alloggi per ogni singolo dito. Tra
I'altro esso garantiva un uso piu potente e sicuro del manico in occasione di prese di ferro,
di battute e parate.

La presa piu sicura a piena mano ha comportato tuttavia delle controindicazioni
(ancora una volta & stato appurato che nella vita non c’é nulla di perfetto!).
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Il tasso di forza fisica applicato sulle pedane € cresciuto e si € andato a sommare
con quell’irruenza dello spostamento di cui abbiamo gia fatto cenno alcune righe sopra.

La conseguenza €& che lo schermitore per ovvi motivi di sicurezza si € dovuto
sempre piu barricare dentro la sua divisa e tutto il materiale ha dovuto parametrarsi a
questa importante esigenza, facendo crescere (e non di poco) i costi.

Anche il manico francese non & andato molto lontano, almeno nel caso del fioretto;
per la spada invece € necessario fare un discorso un po’ piu tecnico.

Un’impugnatura, cosa ovvia forse per molti ma forse non per tutti, non limita il suo
ruolo al tipo di contatto che instaura con la mano dello schermitore: questa € solo la punta
dell'iceberg, mentre il grosso sta sott’acqua.

Con la francese, cosi per dire, si fa la scherma alla francese: innanzitutto si pud
variare il tipo di rapporto col manico, optando, a seconda delle contingenze, tra presa a
piena mano o mano allungata, guadagnando in quest’ultimo caso preziosi centimetri in
lunghezza del braccio armato - si pud tirare alloccasione il colpo volante - nel
combattimento ravvicinato le dita, non essendo imprigionate nei precisi alvei
dell’anatomico, possono lasciare meglio la presa e raccorciare piu velocemente e
agilmente il braccio, eccetera, eccetera.

Con I'anatomico si hanno indubbiamente minori possibilita di variazione, essendo il
rapporto molto piu indotto.

Qui l'aspetto, come potete immaginare, diventa culturale: o conosco entrambe le
scuole e le propongo ai miei allievi, ai quali, neanche a dirlo, spetta l'ultima voce in
capitolo nella scelta; oppure, conoscendone solo una (solo questa o quella, poco importa),
la propino direttamente senza tener conto del famoso e caro libero arbitrio.

A voi, cari lettori, la famosa ardua sentenza.

Comunque mi sono accorto che il discorso si & fatto un po’ troppo tecnico e
impegnato; non & questo I'intento dell’intrattenimento che vi ho proposto, quindi ricorriamo
subito ai ripari.

Vi racconterd (o vi ricordero a seconda della vostra eta) delle fasce e dei cinghietti.

Gia in voga per i cosiddetti fioretti italiani, questi aggeggi non erano altro che
sotterfugi per assicurare meglio 'arma alla mano. Ma, mentre nel caso dell’italiano
andavano, come abbiamo visto, oculatamente a supportare una presa abbastanza incerta,
nel caso dell’anatomico rappresentavano, almeno a mio parere, un assurdo doppione
perché il manico era gia per suo conto piu che ospitale nei confronti della mano dello
schermitore..

Per questo scopo la stanghetta laterale presente all’altezza del pollice era
leggermente piu allungata ed arcuata in fuori: essa ospitava i vari passaggi di una fascia
(lunga che non finiva mai!) che serrava manico e polso. Se sfortunatamente ti rompevi il
polso non era nemmeno necessario andare a farti ingessare il braccio!

Ricordo anche il particolare di un mio compagno che imprigionava la parte
terminale di detta fascia tra indice e anulare (ma non gli dava noia?!).

Chi sceglieva il cinghietto si era invece munito di un manico in cui nella suddetta
stanghetta era stato fatta una fessura per il passaggio appunto della striscetta di cuoio.

Bei furbi!, sentenzid una volta un mio maestro, “Sicuramente ogni mattina mangiano
pane e faina!”.

In effetti contro quel tipo di avversario m’insegno a cercare di entrare sotto misura,
dove, quasi indisturbato, potevo fare quello che volevo, mentre loro gestivano male il loro
braccio armato che era un pezzo unico.

Altro fugace ricordo: questi tipetti, quando volevano riprendere un po’ di fiato o
magari interrompere una serie negativa di stoccate prese, non dovevano nemmeno fare
finta di riallacciarsi una stringa delle scarpe... chiedevano di risistemarsi il polso: sfascia e
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rifascia, passava cosi tanto tempo che talvolta il presidente di giuria andava al bar a
prendersi un caffé!

Ora che ho raccontato la tua storia e la tua gloria passata ed il lettore, che magari
non sapeva nemmeno della tua esistenza, ora sa tutto, sei piu contento, vecchio manico?!
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Quando le divise erano solo bianche

Al giorno d’oggi il colore, pur timidamente, € alquanto presente sia nelle sale di
scherma, sia sui luoghi di gara: pantaloni blu, rossi, verdi - calzettoni con strisce dell'intera
gamma dell’iride - scarpe di ogni foggia - guanti dal dorso rosso, blu, viola - addirittura
qgualche maschera istoriata da qualche spavaldo burlone.

Prima non era cosi: a voler sintetizzare in due parole la scherma era in bianco e
nero.

Bianche le divise degli allievi, nell’eterna lotta tra la maggior parte delle mamme che
tendevano quasi a candeggiarle ed i ragazzi che ricercavano quella vaga tonalita
grigiastra che concorreva a dar loro un certo tono di vissuto (il famoso bianco stanco dei
caroselli di una volta). Offesa delle narici a parte, questa era il trend schermistico.: parfum
eau d’éscrimeur!

A questo proposito era da evitarsi in modo assoluto la partecipazione a gare con
divise appena lavate: le due ipotesi maggiormente accreditate erano, una che il tessuto
tendesse a restringersi un po’ nel lavaggio ed avesse quindi bisogno di un certo rodaggio
per essere al cento per cento (un po’ come i piloti di formula uno che devono portare a
temperatura i loro pneumatici); la seconda, piu di natura metafisica (!), per una questione
d’ordine puramente scaramantico.

Detto fra di noi la Superstizione era ed é tuttora una delle dee piu venerate dagli
atleti, schermitori in specie.

Nere invece le divise dei maestri e anche qui per un duplice possibile intento: il
primo che fosse possibile a colpo d’occhio rendersi subito conto di chi comandava in sala,
il secondo evidentemente a testimoniare un’astuta mossa delle mogli probabilmente non
molto propense a frequenti lavaggi (la lavatrice era ancora un elettrodomestico per pochi).

Scherzi a parte varie sono le teorie che stanno alla base della preponderanza del
bianco nelle attrezzature: esso richiama il colore delle camicie che i duellanti indossavano
nello svolgimento dei loro cruenti scontri al fine di evidenziare quanto prima una perdita
ematica da ferita; qualcun altro indica il candore dell’animo dello schermitore ideale; e chi
piu ne ha piu ne mettal

Fatto sta che nelle sale di scherma, allora piu che oggi, sembrava di stare in una
vera e propria corsia d’'ospedale.

Meno male che C’era la possibilita di sfogare tutta la propria fantasia nei colori delle
tute, o come qui a Firenze vengono chiamate nei tony.

Beh, si fa cosi per dire!

Aglinizi la mia tuta, da indossare sopra la divisa o nelle pause tra un girone e l'altro,
sembrava proprio quella di un metalmeccanico, ovviamente con tutto il rispetto del caso: di
un blu notturno, con uno scomodissimo zippino al collo lungo meno di dieci centimetri (per
facilitare I'ingresso dei celebri testoni!) e felpata in modo tale da sconsigliarne I'uso nelle
mezze stagioni (quelle che climaticamente ormai non esistono piu), in pratica da usare
solo nei mesi di grande freddo siberiano. Pena era una cottura lenta da sauna finlandese.

Era questa I'epoca in cui chi riusciva ad entrare in nazionale aveva la famosa tuta
azzurra; per fortuna il nome, che € bellissimo, €& restato ancora oggi.
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C’era poi una cubitale scritta “Italia”, che spesso ti partiva dalla gola e ti arrivava
sino al cavallo, ma non si doveva andare ad una sfilata di moda sportiva, si doveva solo
difendere i colori della propria nazione.

Poi qualcuno adocchio I'affare e, almeno nelle tute, comincid uno sfarfallio di colori,
qualcuno giura di avere visto anche l'indaco, che in pratica, arcobaleno a parte, € un
colore introvabile!

Ogni Circolo di scherma si dotd di una propria tuta e, almeno alle gare (in sala la
tuta veniva oculatamente risparmiata), trionfo il colore, sia all’appello che durante
glintervalli tra un turno e laltro.

Era bello vedere queste chiazze sparpagliate di colore ed era una cosa anche
pratica: percepivi subito dove si erano appostati i tuoi compagni di sala o, per contro, era
facile ritrovare un amico — nemico se ne conoscevi i colori sociali.

Ricordo anche con soddisfazione che uno dei Circoli dove sono stato iscritto forniva
anche asciugamano e accappatoio.

Al di la della sciccheria in sé, devo dire che questindumento era lideale da
indossare tra assalto e assalto: la tuta richiedeva piu tempo per essere infilata e sfilata,
soprattutto a causa dei pantaloni che il piu delle volte erano stretti (veri tubi di stufa alla
lord Brummel), mentre I'accappatoio con le mezze maniche era gestibile in pochissimi
secondi e ti teneva caldo al punto giusto.

Ma ho fatto un bel salto storico in avanti: per anni, come del resto la maggioranza
dei miei compagni di allora, alle gare andavo... senza un bel niente!

Del resto erano tempi in cui a noi ragazzi i cappotti venivano comprati a crescenza,
ovvero in modo tale che durassero almeno un paio d’anni. Non eravamo poveri
(comunque i veri poveri c’erano anche allora, come oggi: i poveri ci sono sempre), era solo
la mentalita del risparmio e dell'oculatezza, che poi, per rigetto e rigurgito culturale, ha
fatto accogliere in seguito senza colpo ferire quel mostro distruttivo che & la cultura
dell'usa e getta (I'Avaro di Moliére evidentemente non ha insegnati nulla a nessuno).

Quindi andando alle gare sopra la divisa ci si metteva o proprio un bel niente che
abbiamo appena ricordato poco sopra o un cappottino, se il freddo lo richiedeva

lo era fortunato perché avevo un bel golfone usato da mio zio Piero, che invece di
buttarlo via I'aveva regalato a me (forse uno dei primi esempi di riciclo). Grigio antracite
(ma che differenza ci sara con la litantrace?!) con bordi di un bel rosso vivo, apribile sul
davanti con un paio di bottoni o forse tre; non aveva la dignita della giacca di una tuta, ma
qgualcuno me lo invidiava lo stesso.

Comunque era un’ingiustizia bella e buona: sia il maestro che quei signori anziani
che sapevo essere i dirigenti della mia societa mi ripetevano che prima di tirare per me
dovevo tirare soprattutto per difendere i colori del Circolo... ma quale colori del Circolo! lo
avevo solo il mio golfino nero usato!

Poi le cose cambiarono alquanto: cominciarono ad arrivare le tute colorate, anche
se si dovevano pagare di tasca nostra, come se i succitati colori fossero della propria
casata.

Ma il colore tirava e ormai tutti avevano la tuta; 'ebbi anch’io.

La ricordo benissimo, perché la indossavo tantissimo, in casa o dove potevo. Con
lei addosso mi sentivo libero dentro e fuori, non so come descrivervelo meglio.

Di cotone un po’ grossolano, color verde scuro, finalmente con una comodissima
cerniera lampo sulla giacca che permetteva di aprirla totalmente; unico neo le tasche, cosi
piccole che non c’entrava niente e quello che c’entrava rischiavi di perderlo dopo una
decina di passi.

Fortunatamente sin da piccolo mi hanno ripetuto in forma quasi ossessionante |l
noto proverbio chi si accontenta, gode!
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Toccavo il cielo con un dito: ero diventato elegante e soprattutto sentivo
cromaticamente di appartenere al gruppo; potenza della tuta!

Gial La tuta, la tuta e la tuta. E la divisa?!

Qui non siamo nel superfluo (leggasi tuta) del buon Tommaso d’Aquino, qui ne va
della nostra sicurezza.

La mia prima divisa era di cotone e nemmeno troppo spesso. Sulla giacca in
corrispondenza del petto c’erano si degli strati sovrapposti trapuntati che disegnavano una
serie di piccoli rombi regolari, ma la restante superficie era poco piu che un velo, quasi un
burka.

Tutte le volte che l'indossavo mi sentivo un po’ torero, quello per intenderci che ci
mette un’ora a vestirsi (e lo devono anche aiutare!).

| pantaloni avevano una chiusura di sicurezza un po’ buffa: infilate le gambe,
dovevo per prima cosa congiungere, serrando un paio di bottoni nei pressi del’ombelico,
due fasce di stoffa che mi cingevano i fianchi; poi dovevo tirare su tutto il davanti (come
quando i castelli alzano il loro ponte levatoio) e chiudere altri bottoni alla mia destra e alla
mia sinistra.

La giacca aveva invece al suo interno un paio di nastri da unire con un fiocco (per
fortuna avevo imparato da poco a fare quelli delle scarpe!) prima di essere chiusa sul lato
opposto a quello della guardia da una serie interminabile di bottoni, naturalmente
anch’essi bianchi.

Questa era la divisa per i fiorettisti sino a dodici anni; poi, a partire dalla categoria
allievi, si sarebbe sovrapposto il cosiddetto giubbetto elettrico, pardon elettrificato.

Invece per gli sciabolatori niente aggiunte tecnologiche, la mise prima descritta
restava invece totalmente nature.

Per gli spadisti il discorso era diverso perché la sezione triangolare e piu estesa
della lama metteva in preventivo stoccate piu energiche: la giacca della divisa era fornita
di un allungamento che, passando tra le gambe (come una specie di pannolino infilato in
modo diverso da quello usato per i neonati), si serrava dietro la schiena, come del resto si
usa ancora oggi per tutte e tre le specialita.

Impugnando la spada passai anche dal morbido e soffice cotone alla ruvida tela
olona, che mi dissero essere lo stesso tessuto usato per le vele delle barche, almeno
quelle dell’'epoca, visto che la celebre Luna Rossa avra senz’altro utilizzato qualcosa di piu
tecnologico.

Ricordo a questo proposito con scarso affetto uno dei tanti miei maestri, che,
essendo io passato dalla sciabola alla spada, mi diceva quotidianamente: ora che sei
passato alla tela olona, ti voglio vedere veleggiare e volare in pedana.

Al terzo mese della solita battuta osai sbuffare e mi andd peggio: quel giorno sentii
la squallida battuta per ben due volte e beccai anche una frustatine nelle gambe, tanto
come corroborante per la formazione della mia personalita.

Il telefono azzurro non lo avevano ancora inventato, ma se ci fosse gia stato
sarebbe stato intasato da noi schermitori in erba!

Ma torniamo alla tela olona, che forse &€ meglio: il suo uso aveva anche qualche
leggera controindicazione (ma nel materiale schermistico non era previsto, come nelle
medicine, il bugiardino). Durante il lavaggio il tessuto tendeva terribilmente a ristringersi e
le manovre per infilarmela dopo la pulizia erano simili a quelle che usano certe ragazze
per infilarsi blue jeans di due taglie inferiori alla propria: a confronto gl'insaccati sono meno
compressi nella pelle e le acciughe sott’'olio stanno larghissime nelle loro scatolette!

La natura grezza e grossolana del tessuto procurava per i primi assalti un certo
fastidio, facendo le funzioni di un vero e proprio cilicio. Con un po’ di fantasia potevamo
essere dei cavalieri cristiani alle Crociate per la liberazione del Santo Sepolcro.
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Per fortuna, dopo qualche stoccata la divisa tornava a calzare bene ed
effettivamente i colpi piu violenti si avvertivano meno.

Eravamo tutti felici e sofferenti quando comparve il lastex, misteriosa fibra che a
dispetto della sua conclamata leggerezza e impalpabilita garantiva, a dire della
Federazione Internazionale, maggiori garanzie di sicurezza.

Un velo invece di una corazza (potevano scoprirlo prima!)

E fu il lastex.

Quando indossai la mia prima divisa fatta con questo nuovo materiale ricordo
benissimo di sentirmi come dire... nudo: una sensazione bellissima che deve essere stata
la stessa provata da coloro che dopo I'avvento delle armi da fuoco buttarono alle ortiche le
corazze, divenute ormai inutili orpelli.

Nessun peso addosso, massima liberta di movimento soprattutto del braccio
armato: un sogno, rispetto a prima.

Ma non € tutto oro quello che luccica, ammonisce il proverbio (e i proverbi sono la
saggezza degli schermitori, ancor prima dei popoli): dieci, quindici stoccate e si
cominciava a sudare copiosamente piu del dovuto.

Il fatto era che il tessuto era totalmente sintetico e garantiva una traspirazione
prossima allo zero assoluto (un sacchetto di plastica del supermercato sarebbe stato piu
permeabile!).

Lo schermitore in pratica cuoceva a fuoco lento, quasi come a bagnomaria.

Si sentiva arrivare sul corpo anche qualche botta piu di prima: imparammo a nostre
spese che le corazze ingombrano, ma in fin dei conti hanno una loro bella funzione.

Soffri e non accusare il dolore del colpo, faresti la figura di una donnicciola, ci
diceva con gli occhi persi nel vuoto un maestro, inseguendo non so quale fantasma
mentale; ma lui aveva fatto la guerra 15-18 e noi no! O forse aveva la tessera per un club
sado-maso.

Con le femministe che si stavano sempre piu organizzando proprio in quegl’anni la
morale che stava dietro a quel detto non poteva durare! E non durd!

| tempi sono cambiati, ma i colpi violenti dati e presi sulle pedane caserecce o
digara, no.

Pragmaticamente i giovanotti schermitori d’'oggi, fregandosene altamente di essere
rudi guerrieri, sempre piu spesso si dotano di una corazzetta di plastica dura da indossare
sul petto sotto la giacca della divisa (ma perché dopo il fuoco e la ruota ci hanno messo
cosi tanto tempo per questa scoperta!).

Invero a quei tempi c’era la famosa (non so quanto) conchiglia: una protezione
metallica che aveva la funzione di tutelare la virilita di noi maschietti. Ma era pochissimo
usata, soprattutto per pudore, perché configurava sopra la divisa una specie di
imbarazzante marsupio (come direbbe il comico Panariello).

A questo proposito mi sia consentita una digressione a luci rosse, magari un po’
affievolite.

Oggi le nostre compagne d’armi indossano un’ampia corazzetta a tutela del loro
petto ma prima questa funzione era svolta dalle mitiche coppette; mitiche per noi
maschietti che un po’ prima, un po’ dopo i quindici anni pativamo per i primi pruriti
sessuali.

In pratica le giubbe delle donne avevano due sacchette, posizionate al posto giusto,
dentro le quali venivano immesse due semisfere metalliche. Altro che vergine Camilla
virgiliana, che come racconta il Foscolo si fa asportare uno dei seni per combattere
meglio!

Nel mondo esterno, soprattutto in quello della moda e dello spettacolo, imperavano
in quel tempo le famose donne grissino (mia nonna avrebbe detto secche come un
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chiodo) come Twiggy, mentre in sala di scherma le nostre compagne per i motivi
sopraesposti emulavano le procacissime Sofia Loren o Jane Mansfield.

E noi quindicenni ci grattavamo sempre di piu!

Chiusa questa castissima pagina erotica, torniamo alla nostra divisa bianca, che
invero vede comparire per la prima volta qualcosa d’insolito: l'etichetta della ditta
produttrice.

Naturalmente il marchio € colorato e ben visibile perché deve permettere la verifica
della sua omologazione (i famosi newton di oggi). Tanto & che il famoso fisico inglese &
oggi piu famoso tra gli schermitori piu per le divise che per la celebre mela.

Ma ormai il gioco é fatto: l'originale e uniforme candore della divisa da scherma é
irrimediabilmente violato e perduto per sempre; tutto questo per un malcelato intento di...
pubblicita.

Ma né io, né gli altri ce ne accorgemmo e alla cosa non fu dato alcun peso:
eravamo la generazione del Carosello televisivo, eravamo gia irrimediabilmente intossicati
dalla pubblicita.

Ma quasi scordavo una cosa che ha una sua importanza formativa: con queste
divise, dicevo prima, si beccavano anche delle belle sventole. Ma I'insegnamento dei
maestri era quello di lasciar correre, almeno nei limiti del possibile.

Non era bello mortificare I'avversario per un colpo che, magari per errore, gli era
sfuggito, perdendo per un attimo il portamento dell’arma.

Eh si! | maestri ci avevano fatto chiaramente intendere che ogni colpo portato con
forza rallentava il colpo stesso: ergo, tutte le volte che ci arrivava addosso una mazzata
dall’avversario non ci arrabbiavamo, ma eravamo contenti, perché facendo cosi lui aveva
sbagliato.

Perversione del ragionamento!

Poi c’era laltra versione magistrale, un po’ piu responsabilizzante per lo
schermitore: l'avversario ti ha fatto male? Bene, la prossima volta preoccupati di parare il
suo colpo!

E cosi facevamo, ma avremmo preferito dirgli: ma sei scemo (in italiano), pirla (in
lombardo), scimunito (in siciliano), belinone (in ligure) o bischero (in toscano).

Cosi ora potete dedurre in quali regioni italiane ho vissuto e tirato di scherma.

In tal modo si forgiavano gli schermitori di un tempo: muti martiri.

A proposito di stoccate prese c’€ un aneddoto che vorrei raccontarvi: la statura
morale e sportiva del maestro protagonista dell’episodio & fuori discussione e si ricollega
al suo carattere guascone, estroverso e simpatico.

Se me lo consentite vorrei per commemorarlo.

Ai miei tempi era un grosso signore dai fluenti capelli bianchi, ancora molto agile
per la sua eta; portava un’aderente giacca di tuta celestina, parlava sottovoce nella sua
lingua straniera ed era in possesso di un italiano pessimo, quello fatto di verbi all'infinito e
strafalcioni grammaticali da far venire I'orticaria ad un professore d’italiano.

Seppi solo dopo mesi che prendevo da lui lezione di sciabola che tanti anni prima
aveva vinto un titolo olimpico; ma non fu lui a dirmelo e a vantarsene, cominciando a far
capire a un giovane come me cosa fosse il valore umano di un vero campione.

Sappiate, come vedremo piu avanti nel corso di questo racconto, che negli anni di
cui vi narro nella specialita della sciabola non c’era ancora all’epoca la segnalazione
automatica delle stoccate e la loro materialita era demandata alla buona vista di quattro
assessori e di un presidente di giuria.

Ebbene il maestro, commentando una sciabolata da vero macellaio da cui ero stato
appena raggiunto, mi disse di contare sino a tre prima di fare ahi ahi e toccarmi la parte
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colpita e di aspettare almeno, che gli assessori che dovevano sorvegliare il mio bersaglio
,Si fossero gia espressi; altrimenti avrei suggerito loro il giudizio ai miei danni.

Perché non ho dubbi sullo spirito guascone (come ho detto poche righe sopra) con
cui il messaggio era stato lanciato? Perché lo stesso maestro in piu di un’altra occasione
c’invitava ad accusare la stoccata valida ricevuta (il famoso touché).

Credi che i tuoi giudici siano ciechi”, ci gridava, non fargli perdere tempo, se sai che
hai torto.

Non lo scorderd mai perché, come ho capito solo tanti anni dopo, con lui non
imparavo solo a fare scherma, apprendevo anche come fare a cercare di tenere a bada il
mio super ego.

Ma, tornando alle candide divise, non crederete mica di essere arrivati alla fine della
storia!

Evidentemente no, se oggi vestiamo tutti in pedana un altro tessuto.

Scoppio un’altra rivoluzione: il lastex fu mandato in esilio a Sant’Elena e sul trono si
assise il kewlar, I'attuale imperatore; un tessuto capace di resistere alla pressione di 800
newton (sempre lui!).

Leggermente meglio come traspirazione e, avendo una maglia un po’ piu spessa, le
stoccate pesanti si sopportavano molto meglio.

Rimettemmo quindi mano al portafoglio (poi vogliono far credere che la scherma
non & uno sport molto costoso!) ed ci vestimmo di kewlar, ci dicono lo stesso tessuto dei
giubbotti antiproiettile della Polizia (esagerati!).

Ma eccola, quasi in concomitanza, la vera rivoluzione, quella cromatica: pantaloni
non piu bianchi, ma blu — verdi o rossi, strisce sulle maniche e marchi di fabbrica a tutta
randa.

| puristi della Crusca a schiumare di rabbia, gli esibizionisti (magari daltonici) a
gioire; tutti gli altri, la solita maggior parte come insegna la storia, a fregarsene e a
continuare a fare la cosa piu importante: tirare di scherma.
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El portava i’ scarp del tennis

Jannacci, quel cantautore milanese un po’ strano, cantava appunto questa
canzone, che a quei tempi aveva la valenza di un’indagine sociologica: le scarpe da tennis
le portavano, come dice la triste storia, solo i barboni.

Noi sportivi per definizione eravamo naturalmente esclusi da questo costume
sociale un po’ classista.

Oggi Jannacci non potrebbe scrivere una canzone con questi testi e non solo
perché le scarpe da tennis le mettiamo tutti e tutti i giorni, ma anche perché certi prezzi
farebbero impallidire un viso gia di per sé pallido (potenza incontenibile di una firma
famosa).

Ma perché normali scarpe da tennis e non scarpe da scherma?

Ma forse ho capito.

Se mia madre avesse chiesto a quei tempi della scarpe da scherma, il commesso le
avrebbe sicuramente risposto: Signora, abbiamo solo scarpe da tennis; mia madre, che &
una persona intelligente, non volendo perdere e far perdere tempo, tagliava corto e
chiedeva subito: Scarpe da tennis, per favore.

C’erano gia le vere scarpe da scherma, ma erano, probabilmente a torto, reputate
un optional per lo schermitore.

Si andava al sodo nelle cose: non ricordo bene, ma forse nelle automobili non
esistevano nemmeno gli optional, mentre oggi se non monti questi accessori quasi
nemmeno riesci ad uscire dalla concessionaria.

E le scarpe da scherma erano sicuramente un optional per 99 schermitori su 100 (o
forse anche di piu), garantito, vissuto e visto con i miei occhi.

Ecco perché nella mia vita di schermitore ho posseduto solo un fioretto non
elettrificato, un fioretto elettrificato francese, una sciabola e quattro spade.

Come abbia potuto fare una decina d’anni di gare con questo scarso arsenale, resta
un mistero gaudioso.

C’é comunque da dire che molte Societa per le quali tiravo mi prestavano qualche
arma, ma erano nella maggior parte dei casi cosi usate da poter svolgere solo la funzione
di estrema riserva.

In verita devo confessarvi che un giorno non ce I'ho piu fatta e a mia figlia Carlotta,
che é stata per ora l'unica schermitrice di famiglia, gliele (mele) ho finalmente comprate
queste benedette scarpe da schermal

Ma tornando alle amatissime e usatissime scarpe da tennis, devo dire che il loro
uso era estremamente flessibile, flessibilissimo: ci si poteva fare di tutto, come andare per
funghi nel bosco, andare in barca o usarle semplicemente come ciabatte caserecce

lo talvolta ne facevo 'uso piu lessicalmente corretto: giocavo a tennis.

La prima volta che ne feci un uso polivalente, appunto tennis — scherma, accadde
un episodio increscioso.

A quei tempi si giocava sulla terra rossa, mentre in genere i pavimenti delle sale
erano di tutt’altro colore.

Avete gia intuito: un giorno vedo il maestro, faccia a terra, che segue delle orme per
terra e arriva dritto fino a me. Se mi dai la racchetta, te la tiro in testa, mi disse; e la mia
faccia divento rossa piu della terra su cui avevo giocato.
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Fu cosi che mia madre scopri che anche le scarpe da tennis si possono lavare in
lavatrice.

Ed ora una pubblica confessione, anche se in pratica € un segreto di Pulcinella: mia
madre dopo avere acquistato le scarpe da tennis andava subito dal calzolaio.

No! Non avete capito! Non erano scarpe usate da raccomodare; erano scarpe
nuove (concedetemi almeno questo!).

Il punto era che il mio modo di produrre I'affondo ancora oggi non & perfetto (alzi
I'arma chi riesce a farlo!): il piede dietro, non riuscendo a mantenere la suola attaccata al
terreno, leggermente caracolla all'interno e struscia su quell’autentica grattugia che sono
sempre state le pedane di scherma.

Dopo circa un mese appariva sulla tela offesa un piccolo forellino, che mano a
mano si allargava sempre di piu; poi si bucava il calzettone sotto e poi arrivava infine alla
mia pelle.

Ecco perché mia madre faceva applicare subito un pezzetto di tosta pelle nella
giusta posizione. Questa tecnica non I'aveva inventata mia madre, ma I'aveva mutuata da
qualche altra mamma con i figli schermitori piu grandi.

Scarpe nuove gia con le toppe: roba da pazzi!

Poi, quando avevo martorizzato comunque queste scarpe in sala ed erano giunto il
momento di un nuovo acquisto, non le buttavo: le indossavo in casa come ciabatte e nei
primi anni della contestazione giovanile ci uscivo coraggiosamente e baldanzosamente
anche fuori, ostentando la mia poverta ricca.

In quell’epoca abitavo per I'appunto a Milano: forse avrei dovuto chiedere a
Jannacci la partecipazione ai diritti d’autore!
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I[ corredino

Dopo tutti i sotterfugi che vi ho raccontato circa le scarpe da tennis non vorrei
rattristarvi piu di troppo con la restante parte del materiale schermistico, cioé con passanti,
guanti, maschere e cosi via.

Oggi € un altro mondo rispetto a prima: in pedana ti devi presentare con doppia
arma, doppio passante, doppio di tutto.

In effetti il tempo & denaro e chi lo fa perdere deve pagare una multa, cioé un
cartellino (meno male che siamo rimasti nel diritto amministrativo!).

Mi raccomando ancora con voi: hon piangete per noi! Non eravamo poi cosi poveri,
eravamo solo un po’ meno attrezzati; non proprio come I'armata Brancaleone, ma giu di li.

Eppure in un certo modo era bello essere disperati perché il passante di fioretto,
che sino ad un istante prima funzionava lapalissianamente in modo perfetto, ora faceva
accendere il bianco sulla macchinetta e ad ogni suo scatto (che speravi sempre che tutte
le volte smettesse) ti diceva: ma non vedi che sono rotto? Cambiami!

Oppure quando l'avversario da vero pignolo (il presidente di giuria non ci pensava
nemmeno) andava a provare il suo fioretto sotto le ascelle o vicino al collo del giubbetto
elettrico, dove c’era quel bel colore verderame prodotto dal sano sudore di schermitore: e
si accendeva la luce bianca o tutt'e due.

La rottura della lama era per sua natura senza prova d’appello: ho avevi un’arma di
scorta nella sacca e andavi trepidante (perché magari era la tua ultima chance) a
prenderla oppure cominciavi a cercare affannosamente con lo sguardo qualche tuo
compagno che in quell’istante non era impegnato in pedana (anatomico, francese... chi se
ne fregava, bastava fosse un fioretto).

Sotto quest’aspetto i mancini, che sono sempre stati una minoranza, hanno sempre
sofferto di piu (ben gli sta!).

E qui si che ci sarebbe da piangere, De Coubertin in testa!

In effetti qualche volta il materiale te lo prestava lo stesso avversario, quello che
avevi di fronte in pedana o magari quello che avresti affrontato poco dopo nel corso del
girone all’italiana.

Talvolta era lo stesso presidente di giuria che come un padre premuroso (o forse
per farla finita primal) perorava la tua causa presso gli altri.

lo ho prestato ed ho avuto in prestito; queglistanti non li ho ancora scordati.

Ma ci pensate, la punta di un tuo fioretto che tocca proprio te!

Cose da altro mondo, senz’altro un mondo disordinato, arruffone, un po’
pezzentello, ma che mondo fantastico.

| cartellini multicolori (copioni!) non c’erano ancora. C’erano si le ammonizioni del
presidente di giuria, ma o si faceva finta di niente e si risolveva la questione in casa (vedi
prestiti pro tempore sopradescritti), 0 al massimo ti davano una pena sopportabile, come
gli arresti domiciliari tanto di moda oggi. Tanto oggi a te, domani a me o viceversa.

Due cosette prima che riscappino dalla memoria: breve storia dei guanti e breve
storia delle maschere.

Il guanto con il quale ho esordito era poco piu di un panno o giu di li: era di un
colore giallo acceso ed era talmente morbido che sentivo distintamente addirittura gl
angoli retti del ricasso. Inutile dire che al termine anche di un solo assalto avevo le dita
alquanto indolenzite.
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Vuoi per colpa sua, vuoi come ho gia ricordato altrove per il tipo d’impugnatura, il
mio dito medio della mano armata (e di tutta la mia generazione) & stato martorizzato e
tuttora, dopo tanti anni che si &€ scordato delle sue sofferenze, € un po’ storto e presenta
ancora un lieve e sospetto strato calloso tra la falangina e la falangetta.

Tra vecchi schermitori (sigh!) il mostrarlo € quasi un vanto; come fanno (o meglio
facevano) ad Heidelberg gli universitari, ostentando una cicatrice da taglio di sciabola sul
proprio volto.

Transitai velocemente dalla similpelle color grigio sporco (probabilmente scelto
apposta per non essere mai lavato) e giunsi finalmente al guanto di pekary: era proprio un
signor guanto, morbido e resistente allo stesso istante, aveva una guaina elasticizzata che
copriva come da regolamento parte del’avambraccio e, miracolo della scienza e della
tecnica contemporanei, un striscia di velcro, che permetteva una velocissima chiusura per
tutta la sua longitudine.

Fu un piacevole sollievo non dover piu spingere la mano con veemenza per riuscire
a forzare la strozzatura nei pressi del polso, come invece si doveva fare in precedenza;
stesso tipo di sforzo quando il guanto doveva essere sfilato dalla mano.

Invece d’infilarsi degli stretti stivali era come mettersi ai piedi delle pantofole.

Stessa goduria per il passante, che invece di essere infilato in un forellino laterale
del guanto, ora poteva essere serrato dal velcro, vera benedizione del Cielo.

Purtroppo in seguito si ritornd alla stoffa (apparentemente piu resistente), alla
similpelle o a suoi scadentissimi derivati: questione di costi ci dicevano le case produttrici
di materiale schermistico; io invece ho sempre creduto alla longa manus di Brigitte Bardot,
che ce laveva con l'uso della pelle animale (su questo punto, comunque, sono
d’accordissimo).

Per le maschere I'evoluzione € stata, con grande rammarico di Darwin, molto piu
modesta.

Il ferro o qualche suo derivato dominano tuttora, anche se la mania di fare tutto con
la plastica (non bastava quella delle bottiglie d’acqua minerale!) sta conquistando molti
consensi.

Cosi i contendenti si possono guardare negl'occhi (e se uno é timido!), cosi il
pubblico pud leggere sui volti degli schermitori le loro emozioni (e se interviene il garante
della privacy!)

Mah!

Lo schermitore per natura € un riservato o almeno gli conviene esserlo: dicono che
il volto sia lo specchio dell’animo e quindi in uno scontro € decisamente piu conveniente
celarlo alla vista dell’avversario.

Le emozioni personali sono indiscutibilmente un patrimonio personale e, anche se
le fortune di numerosi talk-show si basano sulla loro quasi impudica esibizione pubblica,
ognuno avrebbe il diritto di poterle gestire autonomamente.

Un discorso a parte merita la storia della maschera di sciabola.

E’ sempre stato cosi in quanto una cosa €& sopportare una puntata, un’altra &
beccarsi una sonora sciabolata (ai miei tempi si diceva in gergo tranvata)

Nei tempi andati a questo proposito c’erano due possibilita, dalle quali potevi
tranquillamente dedurre la classe sociale dello schermitore: maschera da ricchi e
maschera double — face per meno ricchi (un po’ ricchi si doveva comunque essere,
altrimenti non avremmo praticato la scherma).

Nel primo caso, oltre ad appositi rinforzi laterali, campeggiava sulla sommita della
maschera una specie di tettino di vero cuoio color marroncino chiaro (I'attrice Brigitte
Bardot, che ho gia citato, faceva ancora solo I'attrice!). Il celebre cimiero con pennacchio
rosso di Alessandro Magno dava sicuramente meno nell’occhio!
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Il bersaglio sopra diventava cosi invitante ed allettante che era quasi impossibile
non essere irretito dal suo richiamo: in effetti credo che statisticamente non si sia mai
parato tanto di quinta come in quel periodo.

Poi c’era la maschera double — face, quella meno costosa, ideale per: i bi-arma, per
gl'indecisi o per quelli che non si potevano permettere due maschere.

Il segreto, vero uovo di Colombo, era incentrato in un cinghiolone lungo quanto il
perimetro ovale della maschera: si faceva passare tutto attorno, si serrava con una piccola
fibbia ed ecco che si era piu protetti dalle sciabolate; almeno cosi sembrava.

Per di piu non c’era il tettino invitante e si poteva anche parare meno di quinta.

Un flash veloce, veloce: c’era anche la gomitiera, squisito vezzo da intenditore,
come un foulard annodato al collo o il fazzoletto bianco nel taschino della giacca.

Per evitare i colpi al gomito i piu raffinati (per qualcuno i piu fifoni, per qualcun’altro
di opposta scuola i piu previdenti indossavano una protezione di cuoio, una specie di cono
fissato al braccio miracolosamente tramite appositi cinghietti.

Per far pendant a questo punto allo sciabolatore perfetto mancava sono un bel paio
di mocassini di pelle in tinta!

Tutte le cose di cui abbiamo sin qui disquisito fanno parte, piu o meno,
dell'attrezzatura necessaria affinché lo schermitore possa scendere sulla pedana in sala o
in una competizione, piccola o grande che sia.

Personali, prestate, fregate alle gare, trovate all'ultimo tuffo sono tutte cose
indispensabili, irrinunciabili.

Ci dobbiamo ora spingere oltre il puro concetto di necessita ed entrare nel
superfluo, come amava teorizzare dottrinalmente Tommaso d’Aquino: parlo della sacca
delle armi; ma I'argomento & cosi ricco e particolare da essere degno di un capitoletto tutto
Suo.
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Un vero optional : la sacca delle armi

Il termine appare subito riduttivo, come se assieme all'acciar dei cavalieri (come
dice il Carducci) non fosse invece utile metterci dentro anche una maschera, una divisa,
se di caso dei giubbetti elettrici, un guanto, dei passanti, un paio di calzini, almeno un
cambio di biancheria, un asciugamano e un accappatoio, bagnoschiuma e shampoo,
scarpe, ciabatte, generi di primo conforto come acqua (d’integratori al tempo non ce
n’erano), zucchero o glucosio, biscotti o salatini o tutt'e due e... chi piu ne ha, piu ne
metta.

In effetti il giorno che ti fai il primo completino da scherma non ti viene nemmeno in
mente di comprare una valigia da scherma: la divisa la indossi, come la maschera ed il
resto, 'arma la impugni e pensi di essere quindi a posto.

Ma nei tuoi conti non hai pensato al giorno in cui magari ti dovrai portare tutto dietro
per andare ad una gara (lungi ancora da te l'idea di andare a guerreggiare su pedane
lontane). O, se magari hai pensato alla sacca, te la dimentichi subito dopo essere svenuto
quando ti hanno fatto un primo conto sul solo materiale necessario: divisa, corazzetta,
arma...

C’é caro pensare che nemmeno Paperon de’ Paperoni (anche con tutto quel suo
nuotare tra i soldi) potrebbe comprarsi subito, cosi a sangue freddo, anche la sacca delle
armi oltre a tutto il resto.

Sacca delle armi! Ma quale sacca delle armi!

Siamo partiti da una cosuccia da nulla, neanche di pelle, e ai giorni nostri siamo
arrivati quasi ad un camper!

Ma, come ormai € nostro costume, procediamo con calma che in questo caso di
strada ne abbiamo da percorrere

Chi ancora non ¢ stato alla seconda gara logicamente non si &€ ancora mai posto il
problema: dico alla seconda perché in genere alla prima si partecipa, prima e durante, in
una specie di trans commotiva.

In genere, a meno di distanze siderali del luogo di gara, ci si presenta gia vestiti di
tutto punto (ah! Ci sono anche gli spogliatoi!): maschera sotto braccio e arma (almeno)
non impugnata, ma tenuta per la lama (il guanto per prudenza I'abbiamo gia infilato per
essere gia pronti).

Poi, in genere dopo le prime sonore sconfitte, cominciamo a prendere coscienza, a
riprendere contatto col mondo esterno e, guardandoci attorno, scopriamo I'esistenza di
questo meraviglioso e comodo accessorio dello schermitore, la sacca.

Gli altri ce I’hanno, noi no.

La voglio anch’io, decidiamo infantiimente e se c’é€ lo stand schermistico ce la
compriamo, cosi non pensiamo piu alla figuraccia che abbiano appena fatto sulla pedana.

Naturalmente scegliamo la piu bella, la piu grossa e conseguentemente la piu
costosa; poi ci mettiamo dentro I'unica spada che possediamo, che quindi ci sciaborda
clamorosamente dentro.

Ma abbiamo fatto un balzo temporale troppo repentino e ci siamo persi il piu bello;
torniamo quindi indietro.

Il mio prima porta oggetti schermistici era un contenitore in voga in quegl'anni,
I'antenato degli zaini, che poi hanno preso il sopravvento: abbastanza alto da contenere i
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due terzi del mio fioretto, veniva serrato alla sommita da una cordicella che, tirata, ne
chiudeva l'ingresso a mo’ di cappio.

Beh! Era una sacca delle armi fai da te, ma faceva la sua figura.

Per la strada mi accorgevo che attirava I'attenzione della maggior parte dei passanti
e mi gloriavo che capissero che ero uno schermitore; ma quelli vedevano solo un pezzetto
di ferro e chissa cosa pensavano (se mai pensavano).

Frequentando 'ambiente mi accorsi che come per le autovetture si poteva spaziare
dalla Cinquecento alla Macerati, cosi anche per nell’ambito delle sacche c’era un minimo e
c’era un massimo.

La Cinquecento era costituita da una sacchina piccina, piccina che aveva la
possibilita di ospitare al massimo un paio di armi e con un buon gioco d’incastro anche la
maschera. Roba da Puffi o giu di li, ma comunque sempre meglio di nulla.

Con varie cilindrate si arrivava poi allammiraglia, la sacca dei sogni: di colore blu
intenso aveva le bordature in pelle chiara; un genio della portata di Einstein aveva ben
pensato di ricavare due contenitori cernierati esterni, uno verticale appositamente per le
scarpe, un altro orizzontale e piu capace per ammennicoli vari. Un cernierone laterale
spalancava lateralmente tutta la sacca per rimpinzarla sino alla strettoia del suo vertice,
mentre un'altra, posta alla base del manufatto, spalancava un contenitore riservato alla
parte nobile dell’attrezzatura, fioretti, sciabole e spade.

Una comoda cinghia che, partendo dalla parte bassa arrivava quasi sino alla
sommita, consentiva di portare il tutto a tracolla, mentre un maniglione laterale
paurosamente sbaricentrato ne consentiva, pur sconsigliandolo, il trasporto in orizzontale.

Chi ha avuto la fortuna di possederne una si ricordera senz’altro che chi optava per
il trasporto a spalla doveva camminare in sintonia con la sua oscillazione impressa dal
movimento delle gambe per non subire ad ogni passo una bella botta sul posteriore della
coscia del lato sfortunato.

Era il massimo, ma poi qualcuno (intelligentemente) riscopri la ruota, o meglio
importo il comodo sotterfugio nel nostro mondo.

Dalla vecchia forma vagamente piramidale, la sacca delle armi, per ovvi vantaggi di
sfruttamento di volume, si tramutd in un parallelepipedo mobile: un maniglione per il
trascinamento, mentre due zipponi sulla dorsale superiore e un paio di borsette laterali per
le minuterie garantivano una ricettivita al limite dell'inverosimile, quasi come le tasche di
Eta Beta o la borsa di Mary Poppins. Si vocifera addirittura che qualcuno non sia piu
riuscito a trovare qualcosa che aveva messo dentro!

Per noi schermitori di una certa eta il dubbio & forte: come abbiamo potuto andare
alle gare senza questo carretto?!

Comunque c’¢ anche in corso una reazione di segno decisamente contrario,
diciamo pauperista o0 bohemienne se vi piace di piu. Perché siete romantici.

Tutto deve essere nato dal fatto assolutamente fortuito che il figlio di un elettricista
si & affacciato al mondo della scherma: come spiegarsi altrimenti 'uso di una canalina di
plastica per cavi di corrente come fodero per le armi.

Invero c’€¢ anche la pista del giardiniere, visto che qualcuno, comunque la
minoranza, usa anche un pezzo di canna per annaffiare.

Una sbirciatina ad Arnold Schwarzeneger nel film Conan il barbaro e ad Antonio
Banderas nel film la maschera di Zorro ed ecco che nasce anche I'arma portata a tracolla:
idea fai da te semplice, geniale, di grande effetto coreografico e soprattutto molto
risparmiosa.

Formula matematica = radice di sacca delle armi.
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In cantina

E’ di dominio pubbilico il fatto che le cantine servano a conservare in modo ottimale
vino ed olio, oltre a consentire di ammonticchiare cose che prima o poi (0 molto
probabilmente mai piu) potranno essere riutilizzate.

Ebbene ai miei tempi le cantine avevano un altro scopo: quello di ospitare le sale di
scherma.

Ovviamente erano pulite, senza ragnatele o scarafaggi di sorta, erano ben areate e
ben arredate, ma sempre cantine restavano.

Interrate totalmente o parzialmente erano sottosuoli fuori della portata del sole e
della luce diretta.

Eppure all’epoca ero nell’opulento e ricco nord, dove tutto &€ gigantesco e di piu
rispetto alle altre parti d’ltalia; tutto, tranne le sale di scherma, in cui, anche nei pressi delle
Alpi, gli schermitori vivevano come delle talpe, signore talpe, ma sempre talpe.

Sotto quest’aspetto la scherma era a quei tempi uno sport ricco, ma povero: ricco
nel senso che certamente non costava poco il praticarlo, povero nel senso che 'ambiente
che frequentavi non era certo né esclusivo, né proporzionato alla spesa, né tantomeno
conforme alle aspettative.

Ma nessuno si scandalizzava e chiedeva di piu: si viveva lo stesso felici, da tartufi.

La fine della guerra e la susseguente ricostruzione non erano cosi lontani ed il
sudore della fronte dei nostri padri (e madri) stava appena allora producendo quasi per
tutti qualch’effetto (il famoso boom economico): le prime lavatrici casalinghe, i primi
frullatori, la seicento Fiat per tutti (0 quasi) e, da li a poco, persino il secondo canale della
TV nazionale.

Ma ogni regola ha la sua eccezione (altrimenti che regola sarebbe!).

Un giorno, da schermitore peregrinus quale sono stato, cambio per I'ennesima volta
residenza e mi trasferisco con la mia famiglia in un’altra citta.

Mi presento al dovuto numero civico della tal via e chiedo della palestra, perché,
cosi a vista la trovo affatto: e al terzo piano, mi ripose un signore, che risultd essere |l
custode.

Terzo piano?! Cosa da vertigini, pensai!

Scusi c’é I'ascensore? (ero giovane, ma pigro), domandai; ma 'uomo, pensando di
essere preso in giro, non mi rispose nemmeno.

Ebbene si, ho fatto scherma in una specie di grattacielo (!), dove, ricordo
benissimo, che ad una certa ora bisognava tirare giu le serrande perché il sole ci
abbagliava, rifrangendosi sulla griglia delle nostre maschere.

Alle gare d’inverno ci chiedevano: ma siete stati a sciare, siete cosi abbronzati! No,
siamo stati in sala a tirare.

Che sensazione! Mi sembrava di essere nel paradiso degli schermitori!

L’attuale benessere mi aveva gia fatto scordare che nei primi anni mi cambiavo nei
bagni della scuola che ci ospitava: niente pedane per terra, ma sano e scivoloso parquet;
niente macchine per le stoccate e rulli, ma sane discussioni per chi aveva toccato e al
massimo in gia ricordato touché; niente bibite o sollazzi del genere, ma sana acqua bevuta
direttamente dal rubinetto.

Di seggiole, sedili, panche o similari non c’era quasi nulla; c’era solo una
scomodissima asse di equilibrio, sulla quale le nostre terga si squadravano procurandoci
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una certa sofferenza; in fin dei conti stavamo meglio in piedi (come del resto faceva anche
Cassius Clay tra una ripresa e I'altra).

E le pedane? Gia le pedane.

Quando cominciarono ad apparire nelle sale che via via frequentavo ce n’erano
solo un paio, forse tre.

Che guerre per accaparrarsele!

| piu forti erano ovviamente per la legge del chi vince resta (furbi!), mentre gli altri
(forzatamente democratici) erano per la legge dei due assalti consecutivi, poi uno doveva
comunque uscire e lasciare il posto agl’altri.

Poi c’erano le ragazze, che all’epoca (piu di ora) facevano comunella e volevano
tirare solo tra di loro di fioretto.

In fin dei conti, soprattutto in certi giorni e a certe ore, era piu il tempo che aspettavi
che quello che effettivamente utilizzavi per tirare o fare comunque attivita: file lunghe come
alle casse dei supermercati nelle ore peggiori.

Poi arrivava talvolta il maestro che diceva: ragazzi domenica Tizio e Caio hanno la
gara, lasciate una pedana a loro.

E noi?!

Dopo tutti questi anni ho capito comunque una cosa: la scherma € lo sport delle
attese!

Aspetta di poter tirare su una pedana, aspetta che il maestro sia libero per la
lezione, aspetta che una doccia sia libera, aspetta il tram per tornare a casa... meno male
che il Leopardi ha capito che la gioia sta nell’attesa!

Ma voglio farvi una confidenza: con senno del poi e dopo I'esperienza di tanti club
in tanti anni, mai baratterei una piccola sala con un grosso club.

Chi ha avuto la fortuna di andare ad Assisi, entrare nella chiesa di Santa Maria
degl’Angeli e vedervi dentro la Porziuncola restaurata con le proprie mani da San
Francesco pud capire meglio: una cattedrale, grande e splendente, pud valere meno di
una chiesina che trasuda amore e passione.

Ora non fraintendetemi, non ho detto che piccolo € senz’altro bello e grande é
sicuramente brutto; quindi non invito nessuno ad andare ad iscriversi alla scalzi e gnudi di
un paesino della Val Brembana, del monte Amiata o della Sila!

Volevo solo sottolineare che oltre le pedane in una sala quello che conta &
soprattutto I'atmosfera che si respira in sala e che comunque in tutti i casi ci sono pro e
contro.



28

Il re della sala

Quando entrammo in sala (che poi, se ricordate, non era una vera e propria sala di
scherma, ma un enorme palestrone da bowling) capimmo subito di trovarci in un regno
simile a quello dei sette re di Roma, che avevamo appena studiato a scuola: era lui solo a
comandare, il maestro.

Non aveva nemmeno bisogno di chiedere rispetto ed ubbidienza, ma tutti
eseguivano in fretta ogni sua disposizione, lieti di compiacerlo.

Anche gli allievi piu grandi di noi sembravano pendere dalle sue labbra: entrava,
dava loro precise disposizioni € noi neofiti venivamo inquadrati e suddivisi in diverse
attivita; lui girava tra i gruppi, correggeva, spiegava, ci mostrava come i vari gesti
dovevano essere eseguiti.

Quando passava ad un altro gruppo, finalmente potevamo respirare a pieni
polmoni.

Eppure la sua non era una presenza ostile, solo che c'imbarazzava e non poco.

Intendiamoci, non vessava nessuno, non alzava mai la voce piu di tanto, ma si
vedeva da un chilometro che il capo era lui, un vero re (forse anche imperatore!).

E i re si devono salutare sempre: sia quando entravamo in sala, sia quando
uscivamo per tornarcene a casa.

Non era poi una salutino tipo ciao ciao o dammi il cinque, ma una fortissima stretta
di mano (quasi una morsa) e molto spesso era accompagnata da frecciatine o qualche
rara volta da zuccherini, tipo cavallo: oggi non mi sei piaciuto proprio, a parare mi
sembravi uno sbandieratore del palio di Siena, di a tua madre di preparare per cena le
patatine perché sei proprio un bel pollo, non sei rosso eppure devi essere un gambero
perché certe volte invece di andare avanti nella preparazione vai indietro e amenita del
genere; oppure (apriti cielo), finalmente vedo che dopo cento volte le capisci le cose,
bravo, era l'ora che tu capissi cosa volevo da te; io ci ho messo il mio sale grazie a Dio tu
stai cominciando a mettere il tuo pepe.

Probabilmente il maestro soffriva d'insonnia e occupava le ore notturne di forzata
veglia a coniare queste frasi sarcastiche e pungenti.

Insomma mai una carezza, tutt’a piu qualche gioviale ceffoncello.

Ma nella cerimonia dei saluti in entrata e in uscita la cosa piu snervante era l'attesa:
sappiamo tutti che piu una persona € importante piu € necessario attenderla... figuriamoci
un re!

Con l'esperienza avevo elaborato una mia personale scaletta di situazioni: mai
andare a salutarlo mentre stava facendo in pedana una paternale ad un mio compagno
(venivo coinvolto e me ne prendevo anch’io da incolpevole la mia buona razione), mai
disturbarlo mentre stava parlando con qualche mamma soprattutto se mi rendevo conto
che era una bella signora, mai cercarlo mentre era seduto da solo a riprendere fiato
perché cominciava a chiederti di come andava con la scuola, con le ragazze e altre
intimita inviolabili (non si riusciva a mentirgli ed il terrore era che fosse una spia dei nostri
genitori).

La cosa migliore era prenderlo in tempo e il concetto me lo aveva proprio insegnato
lui sulla pedana per battere i miei avversari: dovevo beccarlo quando stava finendo un
qualcosa e cominciandone un'altra; in questo modo veniva sorpreso e quindi non aveva
alcun tempo per organizzare una reazione.
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Ma era evidentemente dotato di poteri soprannaturali, perché un giorno mi disse: {i
stavo aspettando, bel furbetto, vieni qui a scambiare qualche parolina con me.

E recuperd in un sol colpo tutto quello che ero riuscito via via ad evitare (altro che
recupero a fine partita di calcio).

Inoltre il potere del maestro era sconfinato.

Era il promulgatore delle leggi e con Luigi XIV avrebbe potuto tranquillamente dire
La salle (I'Etat) c’est moi: oggi non si fa solo lezione (e allora cosa siamo venuti a fare,
pensavamo noi); oggi ginnastica (evviva!); oggi le ragazze tirano solo tra loro (ma
perché?); oggi assalti controllati davanti a me (e ognuno pensava, accidenti a me a
quando sono venuto in sala oggi!); oggi pre - schermistica (dolori garantiti!); oggi gironcino
all'italiana tra tutti (grande maestro!).

E questi editti non erano nulla! Ce n’era qualcuno che, probabilmente studiava a
tavolino per ore ed ore, ispirandosi a Quinto Fabio Massimo, detto il Cunctator.

Contestare era impossibile e inutile, anzi produceva l'effetto contrario; quindi al
massimo avevamo il diritto al mugugno, come in Marina, ma per esperienza era meglio
evitare anche questo.

Tuttavia, nonostante tutte queste sostanziali torture, avevamo la massima fiducia in
lui e sapevamo in cuor nostro che tutte le sofferenze (o presunte tali) cui ci sottometteva,
avevano lo scopo di costruirci sia come schermitori, sia come uomini.

A molti (quasi tutti, me compreso) di questo non gliene importava all’epoca
assolutamente niente; ma certe cose non si possono capire atro che dopo (molto dopo!),
guando sei cresciuto e vivi la tua vita.

Per questo sono sicuro che molti di noi non abbiano ringraziato a sufficienza i propri
maestri per quanto ci hanno dato. Forse non in tutti i casi, ma diciamo nel 99,99 per cento
degli stessi.

Stavo dimenticando un altro concetto della massima importanza: il maestro godeva
di uno status extra legem, cioé al di fuori della legge ('immunita parlamentare i politici
devono averla scimmiottata dalle sale di scherma).

Volete un esempio?

Eccovi serviti!

Questo mio maestro fumava e anche se in quei tempi non c’erano leggi e leggine
che vietassero il fumo in pubblico, pareva acquisito il fatto che almeno in una sala di
scherma non lo si dovesse fare.

Invece lui non solo fumava tranquillamente, ma lo faceva anche mentre stava
impartendo la lezione; avete capito bene, dando lezione!

La situazione surreale era pressappoco questa: interruzioni frequenti delle frasi
schermistiche per precisazioni che anche ad un principiante sarebbero apparse come
banali scuse per tirare un paio di boccate — fumo che usciva dalla maschera quando se la
calava e... nebbia il Val padana.

Per di piu questo maestro ripeteva in continuazione: tira la botta dritta quando vedi il
bianco dei miei occhi.

Un giorno con inaspettato coraggio chiesi: maestro, ma come faccio a vedere il
bianco degli occhi, se lei ha la maschera e con tutto questo fumo?

Risposta secca: Questo € un dettaglio, vedi di risolverlo tu; comunque di fumo io
non ne vedo.

Anche questo maestro non € piu sulla nostra Terra; era un po’ burbero, ma non gl
ho mai visto fare un torto a nessuno.

Chissa se ora fara lezione all’arcangelo Gabriele, che, come si desumedoalle
immaginette di chiesa, ha la spada piu bella del Paradiso; ma quello che veramente spero
di tutto cuore & che dov’'é ora non manchino i tabaccai.
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| maestri in genere oltre il potere legislativo detenevano anche quello esecutivo: tu
ogqaqi tiri di fioretto e non di spada (ma perché?); se ti vedo parare ancora di quarta non ti
do la stoccata (accidentaccio, ma in pedana ci sale lui od i0?!); andate a fare gli esercizi
su quella pedana finché non cascate per terra (No! Per favore, gli esercizi no!); ora tu sali
in pedana e fai solo azioni di filo, capito?! (Odio il filo con tutte mie forze!).

Il potere giudiziario lo esercitava in modo NON illuminato (altro che Salomone): il
solo resistergli in giudizio, gia gli procurava fastidio; I'appello era sempre giudicato
inammissibile, per forma o per sostanza poco c’importa; la sentenza, appena pronunciata,
passava direttamente in giudicato e... chi si & visto, si € visto!

La famosa contestazione? ...roba da Marte o Saturno! Il famoso '68 c’era nelle
scuole e per le strade, non nelle sale di scherma.

Il controllo di Polizia anch’esso era nelle sue mani: altro che ronde della Militar
Police! Altro che informatori e spie (FBI o KGB, a seconda dei gusti politi del’epoca), Altro
che manganello, lui era... armato (la sciabola per la sua nota flessibilita era la piu usata).

Ricordo come fosse ora una paio di staffilate sulle mie gambe (scrivendo, risento
proustianamente quasi il noto bruciorino) e alle mie piu che legittime proteste verbali mi
sono sentito rispondere burlescamente: tanto non € bersaglio valido!

Aspettate un momento: riaffiora dalle nebbie della mia memoria un episodio, come
faccio a non raccontarvelo.

In quegl’anni mi trovavo in un club un po’ particolare: accanto alle pedane c’era un
tavolo da ping pong, un calcio balilla e addirittura un flipper, si un flipper, il gioco piu
elettronico che ci fosse in giro.

Sembrava piu di essere in una Luna Park che in una sala di scherma!

Domanda retorica: un ragazzo preferisce fare scherma o intrattenersi con gli unici
tre giochi che sino a quegl’anni la Societa civile e le parrocchie avevano partorito per i
giovani?!

Per giunta erano gratis e mi trovavo a... Genoval!

Preferisce giocare gratis; risposta esatta!

Ebbene il maestro (e col famoso senno del poi, faceva anche bene) era di avviso
contrario e molto civilmente ci spiego il suo punto di vista.

Si presentd sulla porta della saletta con una sciabola in mano (ahi, ahi!) e senza
proferir parola si mise ad inseguirci attorno al tavolo da ping pong.

Un nostro compagno, il piu lento (lo era anche sulla pedana), fu raggiunto dalla
sibilante lama ed ebbe una reazione verbale spontanea: Maestro, ma e scemo!

Chiudemmo gli occhi...

Ma torniamo alle istituzioni schermistiche: in quei tempi un maestro non poteva fare
il presidente della sala dove lavorava;...ma cosa gliene importava, lui era il re!

Se poi le dimensioni della Sala per numero d’iscritti supera una certa soglia non
c’era piu un solo re, ma due ed era diarchia, alla foggia di quella vigente a Sparta.

Ci sono sale in cui si giunge al triumvirato (come i due celebri della storia di Roma)
o addirittura al quadrunvirato.

Ma ora, sempre parlando dell'assetto politico delle sale di scherma, vi debbo
raccontare un’altra cosa importante nell’evoluzione dell’establishement delle sale di
scherma, qualcosa paragonabile alla scoperta dell’agricoltura e dell’allevamento del
bestiame, che come ben ricordate traghettd 'umanita dal paleolitico al neolitico.

Un bel giorno il re si vede spuntare in sala un altro personaggio, il preparatore
atletico.

A parte le persone intelligenti che hanno subito capito che nell’interesse degli allievi
piu si va nello specifico e piu & necessario che ognuno svolga le proprie peculiari
mansioni, le parole furono pressappoco queste: maestro = ma chi € questo che non sa
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nulla di scherma e viene romp....; preparatore atletico = ti faccio vedere come si fa, tutto
quello che fai fare ai ragazzi e tutto sbagliato, e tutto da rifare (riecco Bartali!).

Ci sono voluti anni perché queste reciproche stime mutassero i propri contenuti e si
giungesse ad una fattiva collaborazione, anche se credo, almeno per quel che so, che
ancora manchi un vero e proprio raccordo tra le due dimensioni di lavoro.

Che ci piaccia o no, il futuro & rappresentato dalle specializzazione., nella scherma
e in tutte le attivita umane. Sono lontani i tempi dei Montesquieu, dei Diderot e dei
D’Alambert, che giocavano a fare gl'enciclopedisti.

Questo ovviamente & capitato (e capita tuttora) nelle sale piu grosse; invece in
quelle piu piccole, quelle di piu limitati mezzi, & ancora il maestro che gioca in doppio ruolo
e a lui tutta la gloria e la fatica.

Il re incontrastato € ancora lui.
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L'allenamento in sala

Vive la liberté mi suggerisce il titolo del capitoletto da svolgere. Ma devo subito
precisare che non sempre la liberta fa approdare ai lidi migliori.

Cosa intendo dire?

Presto detto (scritto!): parlo della cosiddetta preparazione atletica in genere.

Nel decennio in esame solo un paio della decina di club che ho frequentato
curavano oltre che 'aspetto tecnico anche quello fisico degli atleti.

Eppure da duemila anni o poco meno risuonava nei timpani il paritario detto: mens
sana in corpore sano!

Troppo di difficile comprendonio per qualcuno che, leader dei conservatori, credeva
solo nella lezione e nella lezione e nella lezione e per finire... nella lezione!

Come potevamo capirlo da soli alla nostra eta, quando si andava in sala solo per
divertirsi (leggasi tirare d’assalto).

L’'unica meta esistente a quell’epoca era vincere una gara (la piu importante
possibile), prendere una coppa ed una medaglia (il piu delle volte o questa o quella) e...
arrivederci e grazie; alla prossima.

In effetti una delle punizioni disciplinari piu severe temute allepoca da noi
schermitori era quella sentenziata, senza possibilita d’appello, dal maestro: per una
settimana non tiri pid. Devi fare solo... lezione.

Miracolosamente ci soccorreva un compito in classe di latino o di matematica o un
fugace mal di gola e cosi potevamo scontare la pena agl’arresti domiciliari, non andando
in sala. Ma di solito, avendo il maestro una memoria formidabile (alla Pico della Mirandola,
tanto per intendersi), con tale comportamento non si otteneva nulla in quanto la pena
slittava semplicemente nel tempo.

Per controbattere la nostra naturale pigrizia giovanile bastava farci capire (in verita
come ogni giovane eravamo un po’ poco disponibili) I'utilita della ginnastica, termine piu in
voga all’epoca, quando ancora non era sopraggiunto il vezzo di ribattezzare con nomi piu
roboanti (preparazione atletica o termini anglosassoni come circuit training e similari) la
stessa identica cosa: fatica, molta noia, sudore e doloretti muscolari vari per alcuni giorni
(la cosiddetta attivita defaticante, se mai esiste, & un’invenzione abbastanza recente).

Ma onestamente, vista I'eta media piu che rimarchevole, era chiedere un po’ troppo
alla classe magistrale e dirigenziale di quel decennio.

Poi, come nelle migliori rivoluzioni, accadde tutto e subito

Quindi in genere la vita di sala era questa: arrivavi, ti cambiavi subito per tirare,
montavi sulla pedana e ci restavi per quanto piu potevi, sperando che la maschera ti
garantisse nei confronti del maestro un certo anonimato.

A questo proposito vorrei raccontarvi un piccolo aneddoto: avevamo appena
quindici anni, ma, rotti all’esperienza, avevamo gia capito il meccanismo.

Tu, vieni a fare lezione diceva il maestro, appena aveva finito di torturare un altro
tuo compagno.

Bene!

La sala che frequentavo aveva numerose colonne, non tante come la sala ipostila di
Menfi fatta erigere da Ramsete il Grande, ma comunque abbastanza ricca d’ingombranti
strutture.
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Quindi tiravamo, ma con la coda dellocchio monitorizzavamo la lezione del
maestro.

Appena percepivamo dal saluto con I'arma che stava per finire, balzavamo dietro
alla piu vicina colonna e con molta non chalance ritornavamo sulla pedana appena un
altro malcapitato era stato pescato: vieni tu!

La cosa ando avanti per un bel pezzo, ma poi un giorno, quando sghignazzanti
c’eravamo appena eclissati, una voce ci fece trasalire.

E voi cosa ci fate dietro le colonne!

Era l'altro maestro, neoassunto da pochi giorni, che era appena uscito dal suo
spogliatoio.

Bomba libera tutti, disse un mio compagno piu coraggioso per smorzare I'atmosfera
che si era creata.

La lezione di quella sera per noi durd un’eternita e di affondi ne avremo fatti almeno
un milione (altro che piegamenti sulle braccia dei marines americani!).

Il dilemma della preparazione dello schermitore sta, a mio parere, tutto qui: sin dalla piu
tenera eta si deve far comprendere che lo scontro sulla pedana é totale, € globale.

Tutto (almeno tutto cid che € lecito) serve per giungere alla vittoria; che poi sia
quella di un campionato del mondo, di un campionato nazionale o sociale, poco importa:
oltre che di carismi si tratta anche di scelte consapevoli, ovvero di liberta e di cultura
insieme.

Chi ha tenuto in mano un’arma bianca sa che prima dell’avversario deve battere se
stesso e per farlo servono una ben dosata autostima e un’adeguata preparazione
grandangolare, cioé tecnica, fisica, tattica, strategica, eccetera, eccetera.

Questo € il suggerimento e la chiarificazione che vanno subito sussurrati
all'orecchio di ogni neofita: poi a lui la scelta, € lui che si deve dimensionare e dare dei
traguardi. Gli ordini che dai a te stesso possono essere piu severi ed autorevoli rispetto a
quelli che ti arrivano dagl’altri.

Da giovani, in genere e per fortuna, si sprizza energia da ogni poro delle pelle e
queste attivita collaterali non sono da sottovalutare: ampliamento della resistenza alla
fatica, affinamento della coordinazione motoria, potenziamento muscolare, gestione della
forza esplosiva tanto utile alla nostra disciplina.

Eppure qualcosa di embrionale di tutto questo c’era anche in quelle sale dove,
diciamo una volta ogni morte di papa, veniva rispolverata la pre—schermistica a mo’ di
ginnastica.

Termine odioso, vagamente oscuro e per taluni addirittura maligno, che veniva
evocato dal maestro improvvisamente senza alcuna programmazione, cosi dal nulla, ad
una certa ora di un imprecisato giorno.

Probabilmente I'evento era legato a fattori imponderabili come ad esempio un piatto
piu leggero consumato dal maestro a tavola, una temporanea diminuzione dei suoi dolori
(caratteristici dell’'eta avanzata), dalla presenza di qualche mamma un po’ piu carina delle
altre su cui poter far colpo o altre balzane idee degne della piu impenetrabile cabala
babilonese.

Tutti in guardia, rigorosamente senza arma, a fare il gioco delle belle statuine:
passo avanti, passo indietro, affondo; vai di qua, vai di la con lunghe sequenze degne, a
seconda dei gusti, dellindimenticabile ballerino russo Nureyev o del piu popolare Fred
Astaire.

Che bello!

Belle statuine all'inizio, ma quando l'acido lattico veniva munto fresco fresco dai
nostri muscoli cominciavano i guai, che non erano tanto quelli che pativi sul momento
(fatica, sudore e similari), ma quelli che avvertivi quando tornavi a casa e soprattutto il
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giorno dopo: ti sembrava di avere attaccata alle gambe un’intera muta di cani, magari
quelli della piu esclusiva caccia alla volpe in terra inglese.

Saluti alla Regina!

Piu davi segno di essere stato massacrato e di essere fisicamente a pezzi, piu chi
aveva condotto le danze (sicuramente si era ispirato alla celebre morte del cigno!) era
sicuro di averti fatto un bene.

Eppure dall’esterno (sottolineo dall’esterno) doveva essere bello vedere questa
massa di giovani vestiti di bianco muoversi alacremente e all’'unisono su comandi brevi e
concisi.

C’erano poi i maestri d’origine circense.

Quello fissato nel lancio dei cerchietti, che dovevi infilzare al centro con la tua
punta, magari dalla guardia di sciabola! Un giochetto tranquillo e bellino che ti faceva fare
delle figure da bischero, come si dice qui a Firenze.

Quello che aveva attaccato con un filo al soffitto una pallina da tennis, che dovevi
colpire al volo calcolando il periodo di oscillazione.

Un giorno un mio compagno disse: maestro, lo abbiamo fatto a scuola, questo ¢ il
pendolo delle oscillazioni isocrone di Galileo!

Zitto e colpisci, rispose il maestro, che evidentemente non aveva fatto Fisica a
scuola.

Un giorno un mio compagno portd ironicamente in sala una racchetta da tennis; ma
preferisco non darvi i particolari della reazione magistrale. D’altra parte non siamo
anglosassoni ed il nostro tasso di capacita di apprezzare 'humor non & scarso, ma
praticamente inesistente.

Ancora: quello che lanciava guanti da prendere al volo in frecciata. Fate come gli
uccelli; volate, disse il maestro. Dal nostro gruppo si senti chiaro un cip — cip.

Risultato, un’ora abbondante di pre—schermistica da appello alla Croce Rossa
Internazionale e in sala di uccellini non ci fu mai piu traccia.

Quello maniaco del salto della corda.

Le nostre compagne, naturalmente, ci umiliavano; indubbiamente a vederci saltare
venivano in genere le lacrime agl’'occhi, mentre al maestro veniva il voltastomaco.

Scene degne di Oggi le comiche.

C’e gente che, vergognandosi, si esercitata prima di andare a dormire e la mattina
presto prima di andare a scuola; altro che la nuotatrice Novella Calligaris, che nuotava
allalba per ore come dicevano i giornali.

Quello pazzo per le capriole.

Ma maestro in pedana le capriole non si possono fare, osservd argutamente e
coraggiosamente qualcuno.

Non ti preoccupare, rispose, a me le capriole piacciono.

Ermetico peggio di Ungaretti!

Quello che aveva giocato troppo poco da piccolo e ci faceva fare per ore, a quindici
anni suonati, il gioco della bandierina.

Unica consolazione avere una compagna di sala carina da acchiappare, cosa
comunque molto rara a quei tempi.

Quello che s’incaponiva ad inventare giochetti a suo dire simpatici, ma che in realta
erano talmente cervellotici da divenire talvolta incomprensibili anche a lui che li aveva
ideati.

Beh per oggi puo bastare cosi, si affrettava a dire quando nessuno ci capiva piu
nulla.

Quindi in sintesi una preparazione atletica molto da bricolage, non c’é che dire; ma
a difesa della classe magistrale c’e@ indubbiamente da osservare che, tranne pochissimi
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casi di maestri — professori di educazione fisica, tutti gli altri non ne sapevano
assolutamente nulla, dico proprio assolutamente nulla.

Siate quindi felici, o giovani schermitori: oggi tutto & piu scientifico, pianificato e
mirato... almeno si spera!

Cuccatevi la ginnastica (tanto di questo si tratta) e fortificate il vostro fisico ed il
vostro spirito.
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Lo specchio

Che tra gli schermitori ci sia un alto tasso di vanita &€ cosa ormai appurata: d’altra
parte lo richiede la stessa necessita di esibirsi su una pedana sotto gli occhi di tutti,
esposti ad ogni genere di giudizio. E se magari qualcuno si distrae momentaneamente,
alla fine di ogni stoccata vincente, emettiamo un urletto piu 0 meno intenso per richiamare
la sua attenzione e farci notare.

Questa malcelata pulsione narcisista portava ai miei tempi ad istallare in sala uno o
piu specchi, di quelli grandi, immensi, da sartoria di alta moda.

Intendiamoci nessuno di noi ne faceva un uso normale, diciamo quotidiano: le
ragazze non ne approfittavano per riassettarsi i capelli o i ragazzi per vedere se avevano
qualche brufoletto sparso qua e |a.

Davanti allo specchio ci si metteva in guardia!

Ma come?! Da soli in guardia davanti allo specchio?!

Proprio cosi.

Ma percheé?

Perché anni prima un maestro in una qualche sala aveva pronunciato una delle
frasi piu vere e taglienti che mai mente umana abbia partorito nella storia del suo pensiero:
lo specchio sono gli occhi dell’avversatrio.

Elementare: mentre a quelli nostri, soprattutto a quelli di un vanesio o di un
superficiale, tutto sembra a posto, agl'occhi degli altri nulla sfugge e magari riescono
nellimpresa apparentemente impossibile di trovare il famoso pelo nell’'uovo!

Ti credevi messo bene in guardia e invece guardati li: sedere in fuori € ginocchia
storte; in affondo, ancora peggio; andavi in quarta o in terza e ci mancava poco che |l
braccio armato battesse contro le pareti della sala!

E allora, ogni giorno, intendiamoci per non piu di cinque minuti, ognuno interrogava
lo specchio: specchio, specchio delle mie brame chi € lo schermitore piu bello del reame?

E ci autocorregevamo, alla stregua del controllo ortografico di cui gode la
videoscrittura che sto utilizzando per scrivervi la mia storia.

Tutto questo non tanto per rincorrere la perfezione stilistica, ma soprattutto per
risparmiarci le solite paternali dei nostri maestri: ma guarda come stai in guardia, sembri
un quadro astratto! — riesci a tenere il braccio un po’ piu su o ti ci vuole una gru! — se fai un
affondo cosi rischi di far morire di risate il tuo avversario!

Lo specchio era solo un rito, una specie di consuetudine collettiva; almeno sino a
quando un maestro mi sveld il suo segreto (da giovincello qual’ero sino allora mi pareva
tale): lo specchio, Stefano, ti permette di controllare da solo, senza l'aiuto di nessuno, se
rispetti i principi delle posizioni.

Fu un pomeriggio importante per me, perché capii che le posture che lo schermitore
deve assumere nelle varie contingenze non sono ispirate a canoni puramente estetici, ma,
attraverso essi, a norme di carattere essenzialmente pragmatico.

Cosi dietro I'eleganza di una guardia c’€ 'ottimale distribuzione degli equilibri delle
singole parti corporee; cosi dietro un’idonea postura del braccio armato c’€ la migliore
geometria per sviluppare un’azione d’attacco o di difesa; cosi dietro un armonioso
spostamento sulla pedana c’e tutto il segreto della misura schermistica.

Da quel giorno non vidi pit nello specchio della sala un’ordinaria e generica
suppellettile, utile solo a rituali scaramantici; vidi piuttosto un prezioso strumento per la
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costruzione ed il controllo del mio sistema-schermitore, vidi un amico sincero di cui potevo
fidarmi ed accettare qualsiasi critica.

Ora, piu consapevolmente, potevo ripetere la solita frase: specchio, specchio delle
mie brame sono o non sono lo schermitore piu bello del reame?
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Il bersaglio

Oltre lo specchio ogni sala di scherma che si rispettasse aveva il suo buon
bersaglio appeso al muro.

Direte voi giovani: ma come un bersaglio! Non siamo mica degl’arcieri! Per giunta le
nostre armi, in specie quelle con il manico francese, per Regolamento non si possono
nemmeno lanciare.

Calma! Molto semplice!

Si tratta di un bersaglio sul quale indirizzare i nostri colpi, siano essi di linea, di
affondo o di passo avanti affondo. No, la frecciata no! Altrimenti ci si spiattella contro il
muro a cui & appunto appeso il bersaglio.

Invero, pensandoci bene, attaccandolo al soffitto sarebbe stato possibile fare anche
la frecciata; insomma tipo giostra del saracino fatta non a cavallo, ma a piedi.

Strano che nessuno ci abbia mai pensato!

Dunque il bersaglio era attaccato al muro; doveva essere di un cuoio durissimo
perché a occhio e croce le stoccate che aveva ricevuto dovevano essere qualche milione,
ma lui non si era scomposto piu di tanto.

Un giorno il maestro mi porto davanti a lui e me lo presentd: ecco il bersaglio,
Stefano, tiragli addosso quante botte vuoi.

Fosse dipeso da me non ne avrei tirata neanche una! lo venivo in sala per stare con
i miei compagni, mica per fare compagnia ad un aggeggio sul muro.

Questi ovviamente erano solo i miei reconditi pensieri; mi misi subito all’opera con
una serie di affondi ed il maestro mi disse: bravo.

Si giro per tornare sulla pedana da lezione ed io diradai i colpi: ero di animo gentile
e non volevo infierire su quel coso!

Come solitario avrei preferito farne uno con le carte da gioco.

Eppure colpo su colpo percepivo, in tutta la solitudine in cui ero sprofondato, una
strana sensazione sulla mano.

La superficie estremamente rigida del cuoio rimandava al mittente, come un
boomerang, la forza da me usata per vibrare il colpo e mi obbligava ad aumentare la presa
sul manico per poter continuare a governare bene I'intera arma.

Che sia appunto questo uno dei casi in cui € necessario cambiare la forza della
mano? Dissi, fra me e me.

Era uno di questi casi.

Avevo scoperto, in solitaria, una delle cose piu importanti nel maneggio delle armi:
la stretta in tempo.

Grazie, vecchio bersaglio.
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Quando le stoccate erano a vista

Lo schermitore d’oggi (sfruttando i migliori ritrovati della scienza e della tecnica) non
ha alcun problema circa la segnalazione delle stoccate che tira (la famosa materialita del
colpo), o meglio non li ha se la sua attrezzatura ¢ efficiente.

Ma, ovviamente non &€ sempre stato cosi: piu si va indietro negli anni e piu si
doveva ricorrere agli uomini e non alle macchine.

A questo proposito vi siete mai chiesti come mai nelle nostre competizioni I'arbitro &
chiamato presidente di giuria?

Ma quale giuria se € piu solo di un lupo solitario!

Ebbene, se non lo sapete gia, ora lo capirete.

Nel decennio di cui sto narrando, grosso modo le vicende della segnalazione
automatica delle stoccate riguardavano la spada in toto ed il fioretto a partire dalla
categoria allievi compresa.

In altre parole la spada era in pratica tel quelle ad oggi, mentre nel fioretto c’erano
gia giubbetto elettrificato e passante, ma la cosa non riguardava gli schermitori in erba.

Questioni tecniche, questioni economiche o questioni tradizionali che fossero,
questi ultimi dovevano aspettare I'eta giusta, come fanno i giovani d’oggi per prendere il
patentino per il motorino o, successivamente, per la macchina.

Ma quindi per questi mini-fiorettisti e per gli sciabolatori tutti come si faceva a
giudicare le stoccate?

Eccoci alle giurie, di cui il presidente ne era il coordinatore.

Immaginatevi una pedana sulla quale stanno di fronte due schermitori: due giurati,
detti anche assessori, stavano da una parte e due dall’altra alle loro spalle (due al di la
della pedana e due al di qua), mentre il presidente stava da un lato, al centro di questo
immaginario parallelepipedo che conteneva fisicamente i due contendenti.

Le rispettive posizioni, che erano dinamiche ovvero si spostavano in sintonia con lo
spostamento dei due schermitori in pedana, consentivano: al presidente di giuria di avere
una visione dalla postazione centrale dello svolgimento dell’azione; mentre a ciascuna
coppia di giurati di sorvegliare i bersagli del contendente, che si trovava loro di fronte, uno
per i suoi bersagli interni (petto e ventre) ed uno per quelli esterni (spalla e fianco).

Ecco un bel disegnino per capire ancora meglio:
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In esso figurano anche altri personaggi, che oggi (come purtroppo capita spesso di
questi tempi) hanno perso il loro posto di lavoro grazie all’evoluzione della tecnologia.

Sono il cartellonista, I'addetto alla macchina segnalatrice e il cronometrista.

Andiamo a conoscerli.

Il primo, come suggerisce direttamente la sua denominazione, era incaricato di
trasferire I'esito degli assalti del girone all’italiana su un grosso tabellone pieno di chiodini
o comunque di caselline posto nelle vicinanze della pedana.

Una V, di colore rosso, era auspicabile in quanto indicava una propria vittoria,
mentre una S, oppure una D di colore nero, era da evitare il piu possibile in quanto
testimoniava una propria sconfitta.

L’arcano D sta per defaut, che in lingua francese, quella ufficiale per la nostra
disciplina, vuole dire sconfitta.

Una volta tanto: anglofobi 0, resto del mondo 1!

L’addetto alla macchina segnalatrice, presente solo nelle competizioni piu
importanti, aveva un compito semplice, ma fondamentale: dopo ogni stoccata doveva
azzerare il colpo e riarmarla.

Il cronometrista teneva ovviamente il tempo e faceva in pratica I'orologio del
presidente.

| componenti della giuria, come gia ricordato poco sopra, avevano compiti
differenziati.

Al presidente spettava (come oggi) la conduzione generale dell’assalto: I'a-voi e
l'alt, la ricostruzione delle azioni nelle armi convenzionali, la gestione delle sanzioni,
I'attribuzione della stoccata. Inoltre aveva anche il compito di vigilare sulla materialita delle
stoccate, cioé constatare se una stoccata colpiva e dove colpiva. Insomma era un tuttofare
carico d’'impegni.

| giurati invece erano svolgevano il ruolo solo di sensori: in pratica al posto delle
lucine colorate e bianche della macchina segnalatrice dei colpi c’erano i loro otto occhi
puntati, chi di qua e chi di 13, chi sul davanti, chi sul dietro.

Presupponendo sempre la buona fede (!), capirete che comunque gli errori erano
all'ordine del giorno.

Prudentemente gia duemila anni fa, mettendo le mani avanti, dicevano errare
humanum est. Erano anche cosi arguti che introdussero il noto correttivo concettuale sed
perseverare diabolicum (alla faccia di chi voleva fare il furbo, trincerandosi dietro
l'imperfezione umana).

L’animus dei contendenti e soprattutto degli accompagnatori non teneva quindi in
nessun conto i limiti percettivi umani e il piu delle volte ognuno, a turno, credeva di essere
vituperata vittima dei piu spregiudicati brogli (altro che quelli perpetrati nei seggi delle
elezioni politiche).

Come negli stadi di calcio, dove il tifoso ha la mente offuscata ed una capacita
pressoché inesistente di percepire in una dimensione oggettiva i reali accadimenti: se un
difensore avversario solleticasse il centravanti della sua squadra con una piuma,
giurerebbe su sua madre di avergli visto in mano una mazza da baseball; mazza da
baseball che miracolosamente ridiventa una piuma se € invece un difensore della sua
squadra che interviene, massacrandolo, su un attaccante avversario.

| famosi fischi per fiaschi! Con la relativa perdita di ogni minima dignita intellettuale.

Appare invece piu che legittimo richiamare premurosamente ['attenzione del
presidente di giuria, cercando di esercitare, molto interessatamente, tutto il proprio
ascendente per influenzare nelle armi convenzionali la sua interpretazione soprattutto
circa la priorita dell’attacco.
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Da qui sceneggiate degne del miglior Mario Merola: quasi dopo ogni stoccata
portata a segno da entrambi gli schermitori si girano verso di lui e con vari atteggiamenti
corporei (chi con pugno serrato, chi con armi alzate, chi piegandosi sulle ginocchia, chi
avvicinandosi...) producono urla selvagge degne delle piu dotate tra le scimmie urlatrici
della celebre rocca di Gibilterra.

Lo schermitore ha sempre urlato: ai miei tempi cercavamo invano di emulare
Claudio Villa o Massimo Ranieri a seconda dei gusti; oggi c’@ molto piu da sbizzarrirsi con
i metallari, i rockettari, i rap e chi piu ne ha, piu ne metta.

Il decibel, I'unita di misura dell'intensita del suono credo sia stata fissata per le urla
degli schermitori!

E per la mimica? Merola, citato poche righe sopra, & un dilettante allo sbaraglio! |
paragoni con fiorettisti e sciabolatori si fanno a partire da Marlon Brando e Paul Newman,
che hanno frequentato a New York sulla 44 strada I'’Actor’s Studios.

Forse esagero un po’, ma poi mica tanto, vero?!

Fossi un presidente di giuria, assegnerei la stoccata a chi €& piu silenzioso!

Quanta tensione nervosa si accumuli, o so io e lo sanno tutti coloro che hanno
calcato a qualsiasi titolo una pedana di scherma, ma qui c’é il pericolo della sordita
permanente!

Ma come si svolgeva materialmente la procedura per I'assegnazione della singola
stoccata?

Non & impresa facile, comunque mi cimenterd con questo meccanismo invero un
po’ farraginoso (siamo sul livello della teoria della Relativita, quella semplice per fortuna).

Dopo I'a — voi del presidente di giuria, quest’ultimo dava l'alt (insieme naturalmente
a tutte le altre situazioni) quando presupponeva che durante lo svolgimento di un’azione
almeno uno dei due contendenti avesse toccato una parte del corpo dell’altro, bersaglio
valido o non valido che fosse; 'assessore, se vedeva un colpo, poteva solo alzare la mano
e quindi era solo e comunque il presidente che poteva interrompere l'azione per la
successiva verifica corale.

Una volta dato l'alt, quest’ultimo procedeva a ricostruire I'azione: “I'attacco parte da
qui... sullattacco c’€ un tempo... c’€ una parata....c’é una controparata...”

Fatto questo passava a raccogliere il giudizio dei singoli giurati, il cui singolo valore
era di un’unita, mentre il valore del presidente di giuria era di un’unita e mezzo (primus
non inter pares, avrebbero chiosato i nostri padri latini).

Le risposte che poteva dare il giurato erano: tocca, non tocca, tocca ma in bersaglio
non valido, mi astengo (quando non era riuscito a seguire il colpo e quindi non poteva
avere un’opinione fondata sull’accaduto).

Ed ora mescoliamo un po’ le carte e facciamo alcuni esempi per capire meglio la
procedura di giudizio nella pratica, presupponendo sempre che il presidente di giuria abbia
gia fornito la ricostruzione dell’azione.

Primo caso.

Cosa fa l'attacco? Entrambi i giurati dicono tocca = un punto a testa fa due punti,
per cui il giudizio del presidente, che, lo ricordiamo ancora, vale un punto e mezzo, €
ininfluente. Quindi la stoccata € assegnata a chi ha sviluppato I'attacco.

Secondo caso.

Cosa fa lattacco? Entrambi i giurati dicono non tocca = idem come sopra, il
presidente non influisce sul giudizio finale; quindi l'attacco non tocca e si passa di
conseguenza a consultare gli atri due giurati e cosi via di seguito.

Terzo caso.

Cosa fa l'attacco? Un giurato dice tocca, I'altro non tocca (0 comunque sono in
disaccordo sul bersaglio valido o meno).
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Qui il seguito pud avere due possibilita: o il presidente di giuria si esprime e quindi
prevale tale giudizio (per un totale quindi di due punti e mezzo), oppure si astiene e quindi
con due opinioni difformi di uguale valore (entrambi un punto), nel dubbio, si blocca il
giudizio sull’azione e si rimettono in guardia i due schermitori con un nulla di fatto.

Quarto caso.

Cosa fa l'attacco? Se i due assessori e il presidente si astengono tutti e tre (ma
dove erano? Al bar?!) anche in questo caso nessuna stoccata viene aggiudicata per il
beneficio del dubbio.

Naturalmente se il primo colpo della ricostruzione dell’azione fatta dal presidente di
giuria non tocca, si passa al secondo, poi al terzo e cosi sino all'ultima stoccata che ha
composto il fraseggio schermistico.

Detto questo, vVimmaginate bene cosa poteva succedere!

Uno poteva, ad esempio, staccare letteralmente la testa dalle spalle dell’avversario
con una sciabolata e giurati e presidente potevano candidamente pronunciare il non tocca!

Oppure, allinverso, colpi di punta che si fermavano a dieci centimetri dal petto
venivano dati per arrivati sul bersaglio.

Ma, sempre prescindendo dalla cattiva fede (che era esclusa a priori perché gli
schermitori sono sempre ottimisti!), alla fine non dico dell'incontro, ma della gara, si faceva
poggio e buca, come si dice da noi in Toscana: all'incirca tante te ne toglievano, tante te
ne davano.

Questo ci dicevano i nostri maestri, ma nessuno credo sia mai riuscito a dimostrare
questo teorema.

Cio che invece era certo € che in queste gare si correva sempre il pericolo di
prendersi un bel torcicollo: era tutto un girarsi e rigirarsi a destra e a sinistra alle proprie
spalle per seguire le sentenze dei propri assessori; mentre quelli dell’avversario te li
ritrovavi direttamente davanti.

Fasi convulse, veloci se c’era affiatamento nella giuria o lente se non c'era;
interrogazioni, precisazioni, chiarimenti e altro, poi alla fine una delle due braccia del
presidente di giuria alzate, dalla tua parte o dalla parte opposta; quindi gioia o dolore.

Gia, ma a questo proposito non possiamo tacere sulla rivoluzione culturale che € ha
stravolto il nostro mondo, una rivoluzione da oscurare addirittura quella copernicana.

Da tempi immemorabili la stoccata vincente era segnalata, sia visivamente sulla
macchina della pedana che sul supporto cartaceo, come ricevuta da uno dei due
contendenti; in parole povere il succo era: tu ti sei beccato il colpo e segno a te la stoccata
presa. Chi viene colpito per X volte perde il match.

Probabilmente chi ha impostato le cose in questi termini, infierendo
psicologicamente sul toccato, era un grande sadico oppure, piu semplicemente, un
invidioso che non voleva dare completa soddisfazione al toccante.

Nessuno sapra mai. La verita.

Invero, poi, appare piu logico e diretto dire sono stato toccato io che dire lui mi ha
toccato.

Fatto sta che un bel giorno qualcuno si sveglio di traverso, maldisposto verso il
mondo intero, e suggeri cosi di punto in bianco di cambiare il sopra con il sotto, il chiaro
con lo scuro, la sinistra con la destra: d’ora in poi si sarebbe segnalato, anche sulle
macchinette delle pedane, il colpo di chi toccava e non piu di chi era toccato.

Eureka! Sembra abbia prorotto il moderno Archimede.

Se é stato fatto per rendere piu comprensibile la nostra disciplina al grande
pubblico, ovvero a quello della televisione visto che alle gare ci sono sempre stati i due
soliti gatti (detto per inciso, anche loro hanno fatto sapere che non ne possono piu!), credo
sia tutto tempo perso: il grande pubblico non capira mai... nulla di scherma.
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Alle prime gare comunque (ma anche in sala) non & stato semplice, anzi, absit
iniuria verbis, & stato proprio un bel casino!

Aumento del consumo delle pillole contro il mal di testa, errori marchiani, urla,
pianti, ma, per fortuna, assenza di suicidi.

Gente che esultava e poi invece era stata toccata; gente chiamata invano sulle
pedane al turno successivo, perché, credendo di essere stata eliminata, se n’era andata
via; gente che ti batteva le mani ed invece avevi perso e le batteva al tuo avversario.

Tutto cid naturalmente riferito al fatto di toccare od essere toccati; per la
ricostruzione dell’azione invece allora come ora o, se preferite, ora come allora.

Beh! A dire il vero non proprio come ora, perché almeno alle competizioni piu
importanti il Regolamento contempla ai giorni d’oggi la fruizione del replay secondo
precise modalita di richiesta dei contendenti e del presidente di giuria.

Di televisione ne vedevamo cosi poca che I'abbiamo anche importata nella nostra
disciplina!

| piu perspicaci a questo punto avranno intuito una cosa di fondamentale
importanza (e qui il discorso si fa molto interessante): quanto &€ cambiata I'applicazione
della tecnica schermistica in funzione della segnalazione automatica delle stoccate.

E come poteva essere diversamente: oggi un colpo si pu® vibrare anche ad una
velocita superiore a quella della luce (Einstein permettendo!), tanto c’€ un marchingegno
che la registra, 'occhio umano con i suoi limiti & ormai sorpassato.

Prima il concetto era completamente ribaltato: la stoccata andava tirata in modo tale
da poter essere visibile a coloro che guardavano I'assalto. Quindi, a prescindere dalla
velocita esecutiva dell’azione, la stoccata finale si doveva letteralmente stampigliare sul
bersaglio e incollarcisi sopra per evitare possibilita di travisamento.

Ne discende che il colpo doveva essere soprattutto tirato con traiettorie rettilinee o
curvilinee ben chiare: il fuetto tanto per citare un caso, oltre a non essere percepito,
avrebbe solo suscitato l'ilarita della giuria.

Tanto per intendersi la piattonata, quella tirata dal lato flessibile della lama, era non
valida nella sciabola

Un altro aspetto importante, limitatamente al fioretto, & quello della quantita minima
di pressione da esercitare per la registrazione della stoccata: come si fa a misurare con la
sola vista 500 grammi!

L’arco descritto dalla lama piegata poteva essere un certo indice, ma quante volte,
tirando con il fioretto elettrificato, questa configurazione non fa accendere I'agognata
lucina, perché l'angolo d’'impatto € infelice e non consente di vincere la resistenza
regolamentare della molla.

Poi & anche successo che la Federazione internazionale per limitare I'abuso del
fuetto ha proceduto ad allungare il periodo minimo d’impatto e di permanenza sul
bersaglio; una specie quindi di ritorno all’antico, una specie di autovelox schermistico.

Utilizzare un marchingegno meccanico per i tuoi problemi & legittimo (e siamo
fortunati che la tecnologia ce lo consenta), ma fondamentale € come venga tarata la
macchina.

Queste a mio parere le motivazioni che, al contrario di oggi, imponevano piu ordine,
piu calibratura alle azioni, piu convenzione: altrimenti, non solo non ti davano le stoccate,
ma ti guardavano anche male!

L’avvento della segnalazione automatica, risolvendo finalmente in modo oggettivo
come abbiamo anche sopra ricordato la materialita della stoccata, ha indubbiamente
influito sul modo di tirare il colpo: non doveva piu essere percepito dalla giuria, ma
semplicemente arrivare a bersaglio; evidentemente un bel sollievo per chi calcava le
pedane, ma foriero di ineluttabili cambiamenti tecnici.
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A questo proposito mi tornano in mente gli scambi di stoccate che talvolta, quando
la sala era particolarmente piena, ci scambiavamo ai bordi delle pedane senza poterci
attaccare ai rulli.

Era come entrare in un’altra dimensione: sapevi che per ottenere il riconoscimento
da parte dellavversario le tue stoccate dovevano essere nette, al di la di ogni dubbio e
dovevi concentrarti soprattutto sulla pulizia dell’azione e della scelta del bersaglio.

A quei tempi, tirando talvolta in questo modo in sala, ti vergognavi a non accusare
la stoccata netta ricevuta, anzi ti affrettavi a farlo affinché il tuo avversario non ti
considerasse un furbetto da quattro soldi.

E quasi sempre anche lui si comportava allo stesso modo; mentre un colpo dubbio
non lo voleva nessuno, sembrando fosse quasi una carita.

Roba da piangere (o da ridere, a seconda dei tempi e delle sensibilita personali),
comunque sempre molto deamicissiana e formativa.

Morale finale alla Fedro o alla La Fontaine: fiorettisti e soprattutto sciabolatori d’oggi
non lamentatevi troppo in pedana, perché almeno meta del cammino che vi porta alla
stoccata lo fa 'apposita macchinetta magica!l
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Campionati, trofei, coppe e similari

Lo schermitore, come lo sportivo in genere, non pud sfuggire alle gare: € una
necessaria sfida con se stesso, prima che con gli altri.

Del resto ogni assalto, anche quello fatto in sala, € una piccola battaglia e, a ben
pensare, addirittura ogni singola stoccata & una competizione in miniatura.

Ogni episodio significativo sulla pedana ha una sentenza: o io o I'altro, con la nota
eccezione della patta del colpo doppio nella sola spada.

Sentenza del resto sempre appellabile, almeno sino all’'ultima stoccata prevista dal
punteggio o sino all'ultimo secondo prima dello scadere del tempo concesso.

Le gare, piccole — medie o grandi che siano, sono quindi indispensabili verifiche del
cammino percorso da ogni tiratore, ognuno, ovviamente, nella dimensione in cui
occasionalmente o volontariamente si trova.

Agl’inizi degli anni di cui vi narro di gare non se ne disputavano molte, anzi ce
n’erano veramente pochine, in verita una vera penuria.

Campionati regionali, campionati nazionali, qualche Coppa qua e la, alcune gare a
squadra, tre gare internazionali di un certo rilievo, come vedremo tra breve; molte di
queste competizioni erano per di piu riservate agli schermitori seniores, per cui da
giovincello ti allenavi, ti allenavi e ancora ti allenavi.

Chi possiede ancora qualche numero della rivista federale “Scherma” di quel
periodo sa che le pagine finali erano riservate ai risultati delle gare: appena arrivava il
giornaletto andavamo subito per leggere i nostri nomi.

Non eravamo moltissimi a partecipare all’attivita agonistica e i nomi dei partecipanti
c’erano tutti, anche quelli che erano usciti al primo turno.

A qualcuno bastava anche questo (chi si accontenta gode e, soprattutto, fin che c’'é
gara, c’é speranza!).

In qualche regione le schiere dei tiratori erano veramente ridotte ai minimi termini:
ricordo di avere visto con questi miei occhi un solo partecipante ad un campionato
regionale, di cui ovviamente risultava vincitore senza colpo ferire.

Una volta (non avendo la stessa fortuna) commentavamo tra ragazzi un po’
ironicamente queste cose in sala e un maestro ci disse candidamente: Lui c’era, gli altri
no!

Che mancassero per paura, mal di pancia o altro non era importante e non
dipendeva certamente da lui; lui c’era ed era pronto a battersi per il titolo, gli altri no.

Il ragionamento non fa una grinza e la cosa, lo ricordo perfettamente, ci colpi non
poco; noi alle gare saremmo andati anche con quaranta di febbre.

Di anno in anno, come funghi, le gare cominciarono a spuntare: i campionati
nazionali furono disputati su piu prove, fu reintrodotto il campionato nazionale a squadre
(per un certo numero di anni si procedeva con la sola sommatoria delle classifiche
individuali finali), nacquero soprattutto tante gare rivolte ai piu giovani, che quindi avevano
'opportunita di fare esperienza.

Nasci qui, nasci la oggi siamo ad una vera e propria inflazione di gare (nascessero
cosi i porcini nei boschi): uno schermitore potrebbe partire e stare in trasferta per un anno
intero, balzellando di competizione in competizione, e qualcuna gli sfuggirebbe comunque.

Per I'amor di Dio, meglio I'abbondanza che la carestia!

Do un po’ di particolari sulle gare.
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Innanzitutto la partecipazione alle gare era a titolo gratuito, cosi gratuito che non ci
siamo mai posti questo problema.

Pagare alle gare? Ma scherzi, vero?!

Poi c’é la questione del prestigio della gara: ci sono campionati, ci sono coppe e
trofei.

Il top era nei campionati, perché c’era in palio una cosa importantissima, che
prevaricava sicuramente il premio materiale, coppa o medaglia che fosse: il vero tesoro
era costituito dal titolo, il titolo di campione di un qualcosa; non so, regionale, nazionale,
per eta o per categoria.

Vuoi scherzare, essere campione...

Vuol dire che per circa un anno, sino a quando la gara che hai vinto non verra
nuovamente disputata, il campione sei tu e nessun’altro (una specie di concorso di mis
Italia).

Entri in sala ed i compagni pensano: ecco il campione...; vai ad una gara e gli altri ti
vedono e pensano: ecco il campione...

Magari gli altri non ci pensano affatto, ma I'importante & che ci pensi tu!

Sara, ma questo significato etereo della vittoria, il titolo, questa gloria ad orologeria,
e sempre stata una gran bella cosa.

Dipendesse da me farei piu campionati, di qualsiasi ordine e tipo; tanto non farebbe
male a nessuno!

Naturalmente piu la gara era di prestigio, piu medaglie d’oro come premi c’erano in
palio; poi si scalava all’argento anche se di ottimo conio; infine si scadeva nel bronzo o
quello che era.

Le coppe erano un argomento a parte: avevano per noi un valore aggiunto in
quanto, marcatamente piu tridimensionali, erano visibili ed ostentabili anche da molto piu
lontano nelle nostre camerette di ragazzi.

Inoltre ci si poteva versare champagne (leggasi coca cola o aranciata) e brindare
alla vittoria, novelli Ebe e Ganimede. Inconsulti gesti antigienici al massimo, ma di grande
coreografia.

Tornare dalla gara anche con una medagliuccia era considerato ovviamente
I'obiettivo di minima.

C’era il vincitore; il secondo classificato (il vice vincitore, che se non c’era il primo
avrebbe vinto lui!); il terzo classificato (che almeno era montato sul podio, fisicamente o
anche solo idealmente); c’erano i finalisti, tutti premiati e contenti; i semifinalisti, che
pensavano: la prossima volta ce la faro; c’era poi il limbo di tutti gli altri.

Addirittura c’era in molti casi anche la medaglietta di partecipazione, derivazione
culturale buonista del messaggio imperante dell’epoca: l'importante & partecipare (bella
illusione e/o presa in giro!).

Poi c’erano coppe e trofei, ma questi non erano collegati tra loro in circuiti di
punteggio, erano gare isolate e basta, singoli episodi fine a se stessi.

Mi ritorna in mente (quasi battistianamente) che all’estero impazzava la moda dei
premi con la formula tavolone: tanti cadeaux materiali sparsi, magari orologi (anche se non
di marca svizzera), stereo (piccoli, ma stereo), quadri (magari di qualche pittore
sconosciuto), soprammobili € quanto di piu strano si possa pensare (come nelle pesche di
beneficenza delle parrocchie).

Il primo classificato sceglieva secondo i propri gusti, poi toccava al secondo, al
terzo e cosi via; agli ultimi magari vere schifezze pacchiane, ma sempre premi.

C’era un’altra grossissima differenza: la formula di gara.

In queglanni imperava il girone all’italiana (uno contro tutti, tutti contro tutti),
dall’effettuazione del primo turno eliminatorio sino alla finale per il primo posto.
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Dapprima le finali erano ad otto partecipanti: contemplavano quindi ben ventotto
assalti, una specie di piccola guerra. Si cominciava ad una certa ora, ma non si sapeva
con certezza quando sarebbe finito (certe volte a notte fonda).

Prudentemente i finalisti furono portati a sei e le cose, con solo quindici assalti da
disputare, andarono meglio; si arrivava comunque a tardi orari vespertini.

La gara era alla distanza, chi vinceva piu assalti aveva piu chances.

Ma c’era comunque il pericolo del pari numero di vittorie, che portava allo spareggio
(barage per i raffinati!).

Se ti andava bene assistevi ad un solo assalto, in pratica un’eliminazione diretta dei
tempi attuali!, a tre o addirittura a quattro; e si ricominciava quasi di nuovo!

Per rendere meglio l'idea, citerd una canzone di un certo successo cantata in
quegl’anni da Jonny Dorelli: I'eternita.
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Le gare a squadre

Lo sanno tutti che la scherma € uno sport individuale, ma memori della storica
tenzone tra Orazi e Curiazi, si & cercato di dare allo disciplina una dimensione piu
allargata di scontro tra schermitori organizzati in schiere; piu semplicemente si & pensato
alle gare a squadre.

Nel periodo che trattiamo la formula in auge era quella dello scontro individuale tra i
singoli componenti le due diverse compagini: ciascuno degli contro tutti gli altri.

Si era partiti addirittura da incontri quattro contro quattro (evidentemente c’era
ancora lo strascico dei tre moschettieri piu D’Artagnan!).

Erano in totale sedici assalti che si trascinavano per un tempo indeterminato, cose
da pernotto in tenda canadese.

Visto poi che con questa formula di gara gli schermitori praticamente invecchiavano
tirando, si decise di passare alla piu agile compagine di tre contro tre; quindi nove assali
gestibili in media nell’ora di combattimento totale.

Ogni vittoria andava ad incrementare il proprio relativo tassametro e, giunti al
fantomatico quinto successo, i giochi erano matematicamente fatti e si poteva, a seconda
delle fasi della gara, continuare per la definizione dell’aliquota del girone preliminare o
interrompere direttamente I'incontro nel caso di scontro ad eliminazione diretta.

Arrivederci e grazie!

Invero c’erano altre formule di gara anche piu solleticanti, quelle fatte a staffetta ,
cioe basate sul concetto di un punteggio progressivo che doveva essere incrementato
mano a mano dalle stoccate che si riusciva a mettere negli assalti che si avvicendavano
tra i diversi concorrenti. Fino all’'ultimo c’é€ speranza e magari lo Zorro di turno pud fare
anche il miracolo di una rimonta strepitosa.

Un mio maestro, giocando a fare l'oracolo, disse: roba da una gara lui e lei;
mandateci Mennea a fare le staffette; la formula non sicuramente avra successo.

Difatti...
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Le gare internazionali

Come vi ho gia detto all’epoca gia le gare ordinarie andavano cercate col lanternino
o col bastoncino da rabdomante, pensate quelle internazionali!

Intanto c’era ancora un certo muro, molto selettivo, che impediva la libera
circolazione delle persone; in Europa c’era ancora I'obbligo dei passaporti tra tutti gli stati
e per muoversi era tutto un rinnovare e timbrare.

L’attuale circuito della coppa del mondo era ancora nella mente di Dio e per ogni
specialita bastavano le dita di una sola mano per contare le gare internazionali importanti.

In ltalia all'inizio ce n’erano solo tre, una per arma: la Coppa Giovannini di fioretto a
Bologna, il trofeo Luxardo di sciabola a Padova ed il trofeo Spreafico a Milano.

A queste grosse manifestazioni partecipavano anche le rappresentative dei paesi
dell’est europeo.

Noi giovani, solennemente bastonati nelle nostre prime uscite, facevamo una
speciale classifica riferita agli avversari incontrati in pedana: io sono a un russo e un
polacco, tu? lo a un ungherese ed un romeno.

A questa specialissima borsa francesi, tedeschi, belgi e similari valevano meno;
svizzeri e austriaci quasi nulla. | Sanmarinesi non avevano alcuna quotazione.

Scherzi a parte era entusiasmante incrociare il ferro con gli atleti oltrecortina: se ne
dicevano cosi tante in giro che vedere un marziano o un saturniano atterrare sulla Terra
sarebbe passato quasi inosservato.

Tiravano da Dio: facevano affondi lunghi il doppio dei nostri, quando muovevano il
loro ferro non lo vedevi nemmeno, in difesa erano dei muri invalicabili e quando
attaccavano non restava altro che raccomandare la propria anima a Dio.

Con loro perdevamo e sonoramente, quindi alzare un po’ la loro fama non era cosa
poi cosi disdicevole anche per noi.

Achille, prima di Paride,chi I'ha mai battuto!

E sappiamo tutti che ¢ stato aiutato da una dea; per giunta arco e freccia contro una
spada!

Le gare internazionali rappresentavano poi per noi giovani la possibilita di ricchi
commerci: questo giubbetto elettrificato I'ho preso con solo quattromila lire; tre lame di
spada per diecimila lire, regalate! Una maschera praticamente nuova per quarantamila.

Erano affari, ma soprattutto per quelli che vendevano!

| materiali erano senz’altro piu scadenti dei nostri e talvolta addirittura incompatibili
come ad esempio gli attacchi per il fioretto.

Un mio compagno mi mostrd fiero un passante di fioretto nuovo, nuovo e “rubato”
per tremila lire; ma non aveva l'innesto a baionetta come i nostri, bensi un normale
spinotto a due contatti. Fu costretto 'anno dopo a comprare anche un fioretto idoneo!
Racconto la storia solo a me.

Poi cominciarono ad organizzare anche trofei per i giovani e a rompere il ghiaccio fu
per la specialita della spada la Coppa Citta di Genova: un paio di francesi, quattro
tedeschi, un monegasco, un lussemburghese ed un olandese (probabilmente quello
volante visto che eravamo in una citta di mare!).

Non era molto, ma abbastanza per cominciare.
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I genitori alle gare

A meta anni sessanta ci si accostava alla scherma in eta abbastanza piu avanzata
di quanto non accada oggi.

E’ vero che c’erano gia le categorie dei Maschietti e della Bambine, ma la
Federazione aveva appena lanciato il Gran Premio Giovanissimi di Roma e i partecipanti
erano veramente tre gattini e tre gattine.

In genere si cominciava quando si frequentavano le scuole medie: dai dodici ai
quattordici anni.

Di gare riservate a queste categorie, come abbiamo gia avuto occasione di dire, ce
n'’erano non poche o pochissime, ma in verita solo due: il campionato regionale ed il
campionato nazionale. Niente coppe, coppine, trofei o trofeini.

Gli episodi agonistici erano cosi isolati che la gente non aveva nemmeno il tempo
per prenderne quasi coscienza: i ragazzi arrivavano, facevano un paio di assalti, magari
tre; uno vinceva, uno perdeva, faceva la sacca e ritornava a casa. | riflettori non facevano
nemmeno in tempo ad accendersi che gia erano spenti.

L’ambiente poi condizionava non poco: nessuno alzava la voce piu del necessario,
le contestazioni, se mai c’erano, erano civilissime e spesso si risolvevano bonariamente; i
presidenti di giuria erano, a ragione o a torto, incontestabili e la gente, ancora
sufficientemente istruita, capiva al volo che non poteva sostituirsi a loro; i maestri
tenevano moltissimo alla loro reputazione, soprattutto anche a quella non professionale; i
torti, perché i torti nella vita ci sono sempre stati, venivano incassati con sobrieta (tanto
vanno incassati comunque!).

Direi che c’era in giro tanta buona educazione; al solito con le dovute eccezioni, che
in quanto tali si ritorcevano direttamente e manifestamente a danno di chi educato non
era.

Non un mondo perfetto, ci mancherebbe altro, ma un mondo che ci teneva a farlo
sembrare.

D’altra parte, almeno sino allo scoppio della contestazione studentesca del ‘68,
nelle scuole il professore era il professore e nelle sale di scherma il maestro era il
maestro.

A nessuno, dico a nessuno, sarebbe venuto in mente di invadere il campo di un
insegnante, di lettere, di matematica o di scherma che fosse.

Unicuique suum, a ciascuno il suo, &€ un detto calzante a questo proposito: a meno
che una laurea o un diploma di maestro di scherma non lo si compri al mercato centrale.

Quindi nel nostro ambiente il rispetto per il maestro era assoluto ed € rimasto tale
sino a quando le persone hanno conservato una minima e pudica porzione di ritegno.

Ci si vergognava quindi a mettersi in mostra con contestazioni villane e fuori luogo,
che spesso portano a figure cacine (lo dite anche voi?); si preferiva lasciare ai
professionisti I'esercizio delle loro arti.

Sul rapporto genitori figli consumato alle gare s’intrometteva il maestro, vero padre
putativo della situazione, che teneva tutto sotto controllo e che godeva della massima
fiducia di tutti, anche quando il pargolo in questione perdeva.
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La scherma a quei tempi era ancora diversa dal calcio, dove, allora come oggi, su
cinquantacinque milioni d’italiani tutti e cinquantacinque sono commissari tecnici della
nazionale.

La presenza dei genitori alle gare quindi era una presenza discreta, non dico muta,
ma poco ci manca: i genitori ancora confessavano di capire poco di tecnica e di tattica
schermistica e soprattutto si fidavano ciecamente del presidente di giuria (o almeno di
fronte ai loro figli facevano finta di farlo).

E tutti ci guadagnavano.
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Le trasferte

Poche gare in calendario, poche trasferte, anzi ancora meno, visto che alla fine vuoi
per un motivo, vuoi per un altro qualche appuntamento finiva sempre per saltare.

Poche trasferte pero tanti solidi ricordi, appunto perché legati ad eventi piuttosto
rari, quasi da morte di Papa.

Oggi spostarsi, almeno in un certo raggio, vuol dire prendere l'auto e partire: a 18
anni e un giorno tutti (o quasi) posseggono un’autovettura e anche di buone prestazioni.

Prima non era cosi: solo i piu socialmente fortunati a circa vent’anni, dopo che
avevano fatto scuola guida con l'auto del padre (le madri ancora erano poco patentate),
potevano sperare nella famosa cinquecento Fiat, naturalmente usata, anzi usatissima.

Lanciata, arrivava a sfiorare gli ottantacinque chilometri 'ora con favore di vento e
in assenza di salite ardite; quindi, se dovevi transitare da qualche passo appena collinare,
la media crollava miseramente.

Per andare a fare una gara a Napoli, ad esempio da Milano, dovevi partire un paio
di giorni prima, senza contare il dramma delle sacche da scherma.

Il rimedio, ovvio, era il portapacchi; ma questo andava ancora ad incidere sulla
velocita di spostamento, che diventava da bradipo.

L’aereo costava troppo, in nave ci voleva il mare, restava il buon treno,
rigorosamente di seconda classe.

E qui una rivelazione per i giovani d’oggi: le credenziali.

Parola ambigua, di vago sentore diplomatico, che invece aveva un’enormee
benefica portata economica.

La credenziale era la possibilita di fruire della riduzione del cinquanta per cento per i
trasferimenti effettuati tramite mezzi pubblici: in treno (per tutti), in nave (solo per gli
schermitori delle isole), in aereo (idem come prima e autorizzati).

Lo sconto era valido solo per attivita sportive, ma come potete immaginare in un
Paese di furbacchioni come il nostro I'uso era alquanto elastico.

Compilavi il modulo: dal tal posto al tal’altro (gia il fatto di non fare andata e ritorno
poteva destare un legittimo sospetto), mettevi la motivazione (generica) e partivi felice.

| treni erano quelli che erano: poca pulizia (il termine cesso deve essere stato
coniato appositamente per indicare i gabinetti delle carrozze!), lenti come lumache (forse
di piu), il piu delle volte affollati e pieni come saporiti insaccati, fredde e calde sino
allimpossibile (in effetti sul marchingegno di seconda classe la manopola che si utilizzava
per mitigare I'inospitale clima indicava onestamente solo “caldo” e “ freddo”).

La prenotazione, di rito oggi, si poteva fare press’a poco solo sullEuropa —
Express( mi ricordo questo nome perché quando giocavo col trenino elettrico Rivarossi
questo locomotore era (ed & restato) il mio sogno proibito.

Quindi ti presentavi alla partenza (e alla ripartenza del ritorno) sempre con una
certa agitazione addosso, anche perché le sacche da scherma sono sempre state degli
enormi orpelli da trasportare.

Detto fra noi chi riuscisse a brevettare le armi telescopiche, quelle da potersi
accorciare ed allungare con una semplice pressione delle mani, diventerebbe miliardario!

Allora tattica schermistica.
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Uno di noi, privo di sacca, era delegato alla conquista dei posti migliori: prima
doveva guadagnare con abile appostamento sul binario un buon numero di accesso al
predellino.

Si, il predellino: quella scalata degna di una guida alpina che si doveva compiere
per poter salire al piano delle carrozze; ci sono volute decine d’anni, ma alla fine si sono
accorti che, non potendo abbassare i treni, potevano alzare necessariamente |l
marciapiede. All’estero I'avevano fatto da anni, forse da subito!

Quindi il compagno privo di pesi e dingombri, degno erede dei conquistadores
dellAmerica centrale, veloce e sgusciante come un folletto si precipitava sui posti liberi,
mettendo berretti, giornalini, fazzoletti e quant’altro a simbolo dell’avvenuta presa di
possesso del posto. Il Diritto Internazionale credo conceda in tutto il mondo questa deroga
procedurale solo all'ltalia!

Ed ora altre notizie sulle carrozze degne di essere utilizzate per una voluminosa
“Storia del Treno”.

Prima c’erano gli scompartimenti, ovvero delle sezioni, degli sgabuzzini dotati di
porta separatrice per sei od otto viaggiatori, a seconda che si trattasse di prima o di
seconda classe. Da cid si desume anche facilmente che quest’ultimi viaggiatori sono piu
portati alla socializzazione! | corpi sono cosi vicini gli uni aglaltri che potrebbero
risparmiare qualche sedili e fare viaggiare le persone una in collo all’altra!

La gioia pura era trovare uno di questi scompartimenti vuoti, ma anche se c’era una
persona di solito, dopo che era arrivato tutto il battaglione degli schermitori,
spontaneamente abbandonava il campo. Chissa perché?!

E allora musica a tutto volume da mangianastri paragonabili a magnetofoni degli
anni venti e fuori le carte per innocentissimi poker ovviamente senza fumo ed alcolici, per
piatto caramelle o similari, si caramelle!

Meglio stendere un pietoso velo sulla nostra emancipazione da giocatori d’azzardo
e continuiamo con i treni.

A proposito, vi siete accorti di un’incongruenza?

Le vecchissime carrozze, quelle veramente vecchie che credo di aver preso solo un
paio di volte nella mia vita, avevano tante porte esterne quanti erano gli scompartimenti.
Entravi, uscivi e manco sapevi chi era montato poco piu a sinistra o poco piu a destra.
Quelle con le panche di legno, per sederi veri!

Poi, finalmente capirono che le entrate — uscite potevano essere ridotte a due,
poste logicamente ai due lati della carrozza con stretto corridoio comunicante.

L’evoluzione, degna del migliore Darwin, oggi ci ha regalato la carrozza — pullman,
nome inquietante che getta profondi dubbi sull’abitacolo del pullman: forse pullman
pullman?!

Fatto sta che credo ci sia questo proposito un palese dubbio di costituzionalita (si fa
cosi per dire): piu ampliano la portata della legge sulla Privacy, piu ci fanno viaggiare
gomito a gomito!

Ma ritorniamo (e volentieri) a noi schermitori, che, stazza personale a parte, ci
portavamo sempre dietro quella sgraziata borsa, chiamata affettuosamente sacca delle
armi.

Il problema non era per le vecchie carrozze dove abbondavano porta valige aerei,
porta pacchi, porta quel che vuoi; il problema & per i treni d’oggi dove a stento riesci ad
entrarci a malapena tu.

E’ per questo motivo che gli schermitori sui treni sono rari al pari dei pinguini nel
deserto del Sahara!

Questa poi ve la devo proprio raccontare.
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Ritornavamo da una gara effettuata in un certo paesetto del centro — Italia, dal
quale transitavano solo treni lentissimi, che per burla le Ferrovie dello Stato denominavano
accelerati! Eravamo riusciti a trovare posto solo nel corridoio, che i piu anziani di voi si
ricorderanno che era formato molto small.

C’erano dei seggiolini retrattili e quindi due o tre di noi, a turno, potevano anche
sedersi scomodamente. Le sacche giacevano sparse per terra, impedendo il passaggio
anche ad una formica.

Ed ecco che si avverte il suono di un campanellino, un trillo argentino e gioviale
che, invece, preannunzia una tragedia greca: il carrellino bar deve transitare!

Descrizione fedele: noi, appiattiti contro i finestrini, con le braccia alzate per tenere
le sacche per aria, il simpatico carrellino che sfiorandoci ci faceva il solletico e convulse
risate a crepapelle.

Inoltre e per di piu carrellino (sempre lui) fermo per cinque minuti davanti alla porta
dello scompartimento dove evidentemente c’erano dei sopravvissuti all’attraversamento di
un deserto: acqua minerale, panini, caffé e, se ci fosse stata la torta della nonna,
avrebbero preso anche quella!

Uno schermitore, tranne che quando in pedana con la sua punta fa una finta, non
mente mai. Credetemi, & tutto vero.

E quellaltra volta che saliti di corsa sul treno a Bologna trovammo posto solo nella
toilette (in treno si chiamava anche, un po’ poco bellicosamente, ritirata); va beh! Meglio
che restare a piedi.

Si, ma avete mai mangiato delle lasagne (le avevamo trovate miracolosamente nel
cestino da viaggio) in un luogo del genere!

Poi per le trasferte piu lunghe c’erano le cuccette (mai termine fu piu appropriato);
come gia detto viaggiavamo solo in seconda classe e le cuccette era ben sei per
scompartimento, stretti loculi senz’aria dove si sentivano rinchiusi anche i malati di
agorafobia, cioé quelli che hanno il terrore degl’ampi spazi.

Ci emancipammo dal treno quando il padre di uno di noi ebbe uno slancio di
generosita: vi presto la mia macchina. (con quelle nostre un sgangherate avevamo un
raggio d’azione poco superiore a quello di un buon ciclomotore!).

E fu la liberta e la vera indipendenza!

Ma le spese sono le spese ed il treno era sempre economicamente piu
vantaggioso; quindi fummo costretti a rivedere le spese di pernottamento (per il cibo
andavamo avanti a panini e pizze).

Questo albergo costa troppo, meglio quella pensioncina... quella volta perd
esagerammo: era in pratica un albergo ad ore, dove si vedevano le coppiette entrare ed
uscire con una certa spasmodica frequenza. Per vari motivi quella notte dormimmo
pochissimo!

Poi c’era la speciale classifica dei luoghi di gara.

Lo sapete tutti, non fate i furbacchioni: gli schermitori sono tra gli sportivi quelli piu
scaramantici e superstiziosi.

Napoli, Roma e Milano mi portano bene! A Torino invece mi & sempre andata male!
A Genova? Ci vado anche a piedi a fare una gara!

E cosi, con flussi ed influssi paranormali, facevamo la nostra personale geografia
della buona e della cattiva sorte (eppure io ci credevo e ci credo tuttoral).

Le trasferte, forse la cosa che, dopo il tirare liberamente su una pedana, ricordo con
maggiore affetto e nostalgia.

Quante risate, quante piccole paure e tensioni, quante emozioni nuove, quanto
casino fatto con i compagni dell’eta piu bella (il copyright della frase & ovviamente del
Leopardi).
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Le trasferte, poi, scandirono i tempi della nostra emancipazione giovanile.

Prima dai nostri genitori, perché venivamo affidati in quelle occasioni al maestro,
che il piu delle volte si dimostrava piu un nostro compagno piu adulto che un mastino da
controllo.

Poi anche dallo stesso maestro, regalandoci quella meravigliosa sensazione di
autogestione completa (la famosa liberta), che e stata I'anticamera della nostra vita da
adulti.

Dovrei ricominciare a fare le gare... solo per poter fare ancora le trasferte!
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Antiquariato

Dopo tutti questi discorsi di sentimento (ché non vorrei procurare troppa tristezza od
uggia!), torniamo per un istante alle cose che si toccano, quelle che popolavano il nostro
mondo di schermitori dell’altro secolo, privo di tecnologia, di computer e cose affini.

Gli oggetti di cui mi accingo a parlarvi non li trovereste non dico dall’antiquario, ma
nemmeno dal rigattiere.

La storia li ha condannati al’anonimato piu completo € non avendo alcun valore
venale (forse ormai nemmeno affettivo) sono tornati evangelicamente ad essere polvere.

Avverto che la vostra curiosita sta crescendo a dismisura e non voglio certo farvi
soffrire piu del dovuto, tiriamoli quindi fuori dai nostri ricordi questi oggetti scomparsi.

Il primo & costituito dalla tappeto di ferro dove tiravamo di scherma.

Si! Avete capito bene, tappeto, stuoia! Non proprio un bukara, ma sempre tappeto.

Oggi ci sono gli elementi componibili: le pedane si smontano, pezzo per pezzo, e
quindi sono facilmente trasportabili nei vari luoghi di gara.

Prima invece c’erano questi tappeti metallici che venivano svolti da appositi grossi
rulli, a loro volta fissati con dei tiranti ai due estremi longitudinali.

Erano color oro sporco e mi ricordo che facevano perfetta pendant con il colore dei
giubbetti elettrici del fioretto, gli unici esistenti all’'epoca.

Questi tappeti erano abbastanza lisci e grazie alla polvere che si accumulava
facilmente su di essi risultavano abbastanza scivolosi e garantivano agli attacchi un effetto
acquaplaning, molto simile a quello dei tennisti che giocano sulla terra rossa.

C’era anche il problema di tenere bene aderente a terra le parti laterali e questo
venivano ottenuto usando dei nastri adesivi.

Nelle sale rappresentavano in genere la pedana buona, quella per le finali del
campionato sociale o quella riservato alle lezioni del maestro, almeno sino a quando, data
la scarsita congenita degl'impianti, gli veniva gentilmente chiesto di continuare da un’altra
parte sul nudo terreno.

In questo caso le pedane erano stabili nel senso che I'ancoraggio laterale era
assicurato da una serie infinita di piccoli chiodi dalla testa larga, quelli usati per le scarpe.
In effetti mi sembra di ricordare che quando l'usura cominciava a produrre i suoi effetti,
soprattutto lungo i bordi, il nostro tecnico delle armi andava a rifornirsi dal ciabattino che
aveva la bottega vicino alla nostra sala!

Tirare con una certa continuita su questa pedana non era cosa da tutti i giorni: era
una cosa prestigiosa che capitava quando molti compagni erano a qualche gara oppure
quando c’era in giro l'influenza.

Mi appariva lunghissima e soprattutto larghissima (ecco perché i trattati avevano
teorizzato lo scarto laterale e I'inquartata).

In genere era sopraelevata, nel senso che sotto c’era una pedana di legno, che
rendeva molto piacevole il tirarci sopra; o meglio evitavamo le tallonati e le vibrazioni alla
cervice che invece si cuccavamo sulle stuoie stese sul nudo terreno.

Era tanto bello saltellare sul morbido e rimbalzare insieme con forza e leggerezza
durante I'esecuzione del passo avanti affondo a balestra, non solo utile per le azioni
dirompenti, ma anche dal nome molto simpatico.

Quanta forza abbiamo sprigionato su quella pedana con le nostre giovincelle
gambe, altro che energie rinnovabili e compatibili!
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Passiamo ora ad un altro oggetto — culto per noi schermitori piu che attempati e
oggetto misterioso di origini UFO per i giovani.

Alla fine della pedana dorata c’erano due grossi candelabri poggiati per terra, due
specie di baldacchini color alluminio vivo: non erano alari, bensi porta - rullo.

Alti una sessantina di centimetri costituivano un pericolo costante per l'incolumita
dello schermitore che sullincalzare veemente dell’avversario si vedeva costretto a
retrocedere con una certa celerita.

Gli spiritosi dicevano che l'avvertimento che veniva prima dato dal presidente di
giuria rispetto al limite posteriore non era tanto dovuto alla stoccata che si poteva perdere
arretrando ulteriormente, ma soprattutto a questi due respingenti colossali; per cui
l'originale frase “lei € a un metro” in origine probabilmente doveva continuare... “dallo
stanfernone”

Poterne trovare oggi un paio e poterli mettere ai lati del caminetto della nostra casa
di montagna!

Mettiamo via questi porta rullo e parliamo ora di un oggetto talmente incredibile, che
all’epoca deve essere stato anche portato come prova dell’atterraggio dei marziani sulla
terra: la macchina segnalatrice delle stoccate di spada.

Oggi, comodo comodo, vai sul tavolino accanto alla pedana, accendi la
macchinetta, lei ti fischia un po’, la selezioni sul’arma che stai impugnando e cominci
tranquillo a tirare.

Prima non era esattamente cosi.

Sappiamo gia che gli sciabolatori erano nudi come vermi ed i fiorettisti avevano una
segnalatrice Carmimari (eccola in una rara foto), una macchinetta di color grigio ghisa,
bassina e piatta, con delle calottine di plastica curve, dove le stoccate tanto desiate
apparivano 0 non apparivano, accompagnate da
un rispettoso e molto sintetico segnale acustico
che emetteva un suono tipo sdleng.

Gli spadisti, almeno quelli che tiravano
sulle pedane che non avevano ancora le nuove
macchinette da commutare su fioretto o spada,
si beccavano un cassettone d’acciaio con sopra
due cupolotti di vetro bianco smerigliato (di
questo ingombrantissimo aggeggio se ne sono
perse completamente le tracce, anche i disegni).

La dimensione appariva esagerata e
testimoniava inequivocabilmente che quando il
guazzabuglio elettrico era stato concepito né i
transistor, né i microcircuiti elettronici erano stati nemmeno presi in considerazione dalla
migliore Fantascienza.

Il funzionamento, a differenza delle macchinette attuali dove & necessario avere
una laurea in Ingegneria preferibilmente elettronica, lo poteva capite un bambino di un
giorno: c’era un unico pispolino che al centro usciva all’infuori.

A cosa serviva? Te accorgevi la prima volta quando uno dei due spadisti toccava:
cominciava a scampanellare in modo cosi indecoroso che l'unica speranza di farlo
smettere era affidato al ricorso appunto a quell’'unico appiglio esterno.

Il decibel, I'unita di misura del suono, non doveva ancora essere stato codificato e
non c’era quindi ancora alcuna legge o ARPAT a tutela del silenzio o preteso tale.

Quando toccavi e si accendeva la tua lampadona lo sapeva tutta la sala ed eri
soddisfatto; ma, siccome tutto il mondo della scherma & simmetrico, tutta la sala veniva
aggiornata anche quando, meno simpaticamente, eri tu il toccato.
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Mi ricordo anche che in una sala uno di questi apparecchi, accusando tutti i suoi
progressivi acciacchi, produceva (chissa come e perché) due tipi diversi di suono a
seconda di chi toccava.

Cosi il maestro, che aveva adocchiato chi era salito in pedana, pur dietro alle
colonne che la nascondevano, spesso interveniva dicendo: Stefano sei un pirla (e cosi
avete un indizio per capire in quale citta mi trovavo)... tocca sempre Gianluigi!

Potenza dei maestri!
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Le donne e la scherma

lo sono un uomo, ma preciso subito che parteggio per le donne; non proprio
quando desidererebbe forse mia moglie Elena, ma spero comunque quanto basti per non
suscitare le ire delle mie pazienti lettrici.

La situazione, soprattutto con la mentalita d’oggi, era abbastanza anomala: noi
uomini, arrivati ai tredici anni e approdati quindi alla categoria federale degli allievi
potevamo anche scegliere di passare alla sciabola o alla spada, invece le nostre colleghe
dovevano essere monogame, cioé votare eterno ed unico amore al fioretto.

Insomma fioretto, fioretto e fioretto; qualcuno si affannava anche a giurare
che le amazzoni, la vergine Camilla di virgiliana memoria e la stessa Giovanna d’Arco
combattessero con il fioretto in mano, cosa che, lo sappiamo tutti, € un bel falso storico.

Una vera ingiustizia, soprattutto per il fatto che gli uomini potevano addirittura tirare
in due specialita (i famosi bi — arma): uno sberleffo in piu al gentil sesso.

Comunque a questo proposito mi fa ancora sospirare un ricordo: da cosa mi
accorgevo, entrando in sala, che quella sera tale schermitrice carina o tal’altra erano
presenti? Naturalmente dallo sfarfallio dei giubbetti elettrici dei miei compagni che mi
avevano preceduto: avevano opportunamente buttato alle ortiche sciabole e spade e si
dilettavano in punta di fioretto. Che cavalieri!

Poi arrivo un forte vento e le cose cominciarono a cambiare.

Nei primi anni novanta alle colleghe fu permesso di impugnare la spada: Assomiglia
cosi tanto al fioretto, che forse nessuno ci fara caso, disse qualcuno; come se la coccia
piu grossa della spada potesse sembrare una tonsilla ingrossata, ma sempre tonsilla.

La sciabola no! Per ora no! E’ troppo poco femminile con i suoi fendenti e
traversoni.

Ma il successo della spada fu pero tale che non si poté fare a meno di dire: “Ma si,
non c’é€ due senza tre; proviamo anche con le sciabolate”.

E nei pressi del terzo millennio, dopo tutto il gran daffare che il movimento
femminista aveva fatto nel mondo, fu parita completa.

Ricordare oggi questa lunga e perigliosa rivoluzione culturale (quella di Mao al
paragone fa impallidire!) &€ importante per un fatto: inviterei qualche bel galletto, quelli dalla
cresta ben alzata, a sfidare qualche brava collega (volevo dire gallinella, ma non vorrei
essere frainteso); poi verificherei il risultato finale del match.

Le distanze sono senz’altro meno siderali di quanto va magari dicendo in giro
qualche bel pollacchione (ormai avete capito che mi piacciono gli animali da cortile!);
ricordiamoci soprattutto che la nostra disciplina, quella vera, mette in mano a chi se ne
intende, tante e poi tante armi tecnico — tattiche da riuscire a prevaricare anche marcate
differenze di fisicita.

Mai sentito parlare della finta? Un legamento eseguito con i gradi giusti pud essere
ribaltato solo dal piu muscoloso dei Macisti? E quella bella uscita in tempo che € la
contrazione? E la passata sotto (cito anche l'inquartata perché altrimenti si offende)? La
forza e I'avvenenza fisica sono un vantaggio, ma non sempre determinante.

Chi ha la fortuna di avere in sala molte compagne con cui incrociare il ferro sa
benissimo che la categoria femminile si divide grosso modo in due sottocategorie: quella
che s’incontra per civettare e alla quale spesso si offre con malcelata intenzione la vittoria
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sulla pedana e quella invece dalla quale € bene stare alla larga, perché & costituita da
personcine da prendere con le molle.
Quindi viva le donne fiorettiste, sciabolatrici e spadiste.
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Cose da gentiluomini

Ognuno di noi, volente o nolente, si ritrova a vivere in grandi afflati del pensiero e
del comune sentire: cosi c’é stato il Classicismo dei greci e dei Romani, poi i Secoli bui del
Medio Evo (pero ora gli storici ci stanno ripensando a tante critiche sparate a vanvera in
precedenza), il Rinascimento, il Neoclassicismo, il Romanticismo, il Decadentismo, il
Futurismo, il modernismo, il postmodernismo e... chissa cosa ci aspetta (e che fatica)!

Nel nostro ambiente si fa molto prima: scherma da gentiluomini e da meno
gentiluomini.

Eh si! Questa volta proprio non ce la faccio a lasciarmi andare al rimpianto!

Oggi si monta in pedana e arretri... trac! Toccato perché sei uscito dal limite
posteriore; il tempo regolamentare €& finito allimprovviso... trac! Perdi perché sei in
svantaggio.

Ma come?! Almeno potevate dirmi qualcosa, avvertirmi del pericolo! Che
gentiluomini siete?!

Appunto.

Precisiamo che queste regole ci sono sempre state ed indubbiamente servivano a
contenere ogni assalto in termini accettabili: il tempo e lo spazio sono sempre serviti come
contenitore dello scontro schermistico sportivo.

Una cosa perod € una brocca, una cosa un bicchierino!

Mi rifaccio a studi statistici che ho trascritto su un’altra mia fatica letteraria, invero
un po’ piu tecnica di quella che state leggendo: ipotizzando un risultato finale di cinque a
due, tenuto conto di corpo a corpo, rimesse in guardia e interruzioni varie ogni schermitore
ha a disposizione una ventina scarsa di secondi per concludere un assalto di girone
all'italiana a cinque botte. Anche per gli assalti di eliminazione diretta alle quindici stoccate
tutto & in proporzione.

E vero che non c’é alcun obbligo di arrivare al risultato indicato come finale e lo
scontro puo fermarsi anche con il vantaggio di uno dei due contendenti, ma la verita,
soprattutto per le gare di minor livello tecnico, € che, a mio parere, si &€ innestato un fattore
ansiogeno suppletivo all’assalto, che proprio non ne aveva bisogno.

Cosa si sgolano a fare i maestri a dire: studia I'avversario e aspetta il momento piu
propizio per attaccare.

E allora perché gentiluomini e meno gentiluomini?

Ora ci sono i due” trac” ricordati poco sopra, prima c’era il formalissimo: Lei é al
metro (nel fioretto) o ai due metri (nella sciabola e nella spada); e l'altrettanto formale:
Avete ancora un minuto per finire I'assallto.

A parte le dimensioni fisiche diverse, diverso lo stile, direi diversa la filosofia che
stava dietro gli avvertimenti: innanzitutto il fare scherma era meno compresso ed i limiti,
sui quali c’era comunque il richiamo, apparivano come ineluttabili € non come parte
necessaria e integrante dello scontro.

| limiti permanevano, ma apparivano come nobilmente sfumati e non mezzucci terra
terra per sbrigarsi e andare prima a casa.

Certamente gli assalti in media duravano statisticamente in piu, ma all’occasione
potevano essere centellinati dal pubblico competente (e vissuti intensamente dagli stessi
protagonisti) e non trangugiati come ora fa magari una percentuale di pubblico non
competente.
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A mio parere, elevato numero di partecipanti e preoccupazione per i costi hanno
troppo condizionato l'alveo dell’assalto; e non scordiamoci che I'eliminazione diretta
(addirittura senza ripescaggio) in uso oggi & clamorosamente piu veloce dei gironi
all’italiana di prima.

E, a proposito di gentiluomini, che dire del touché, cioé della spontanea accusa che
fa lo schermitore raggiunto da una stoccata dell’avversario.

Sono questi gesti che possono oggi essere apprezzati, capiti e condivisi in questa
Societa contemporanea tutta impostata al pragmatismo e all’arrivismo piu sfrenato e
inquinata anche nello Sport dal Dio Denaro?!

La risposta € ovviamente, no!

Ma io credo, proprio per questo, che I'importanza dei buoni semi in questi periodi di
estrema siccita sia non piu un fatto di stile, ma invece di sopravvivenza di un’idea
comportamentale diversa, di un valore etico alternativo e di controtendenza di cui andare
fieri.

Qualcuno non capira, qualcuno, sorridendo, magari ti compatira, ma la cosa non ti
deve sfiorare minimamente perché essere schermitore non significa essere campione
vincente sull’avversario e alle gare; essere schermitore, per chi ancora non l'avesse
capito, € essere vincente su se stesso (la piu brutta bestia d’avversario che si pud
incontrare nella vita!).

Poi diciamocelo con sincerita, accusare la stoccata non vuol mica alzare la mano
ad ogni spron battuto: facciamolo qualche volta, in occasione delle stoccate piu belle e piu
nette del nostro avversario, insomma quando lo deve fare un gentiluomo (e ridagli!).

Mea culpa, mea maxima culpa!

Ammetto: sono stato parziale nei miei giudizi, molto parziale.

Ma, se permettete, trattasi di cosa molto importante per chi insegna: il touché non si
pud imporre a nessuno, ma si deve solo riferire che esiste. Poi, liberamente, ciascuno lo
applica o non applica a suo modo.

E’ solo un seme che si lancia nel vento nella speranza che attecchisca e non
muoia.
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Lo bello stile

“Lo bello stile che m’ha fatto onore”, diceva Dante Alighieri, ma sappiamo per certo
che non si riferiva alla scherma.

Avere stile dicono che significhi curare I'esecuzione di un movimento in rapporto ad
una norma di correttezza e/o di eleganza.

A questo proposito sulle pedane di scherma due erano i limiti esistenziali possibili :
le cosiddette belle statuine e i temutissimi scarrafoni.

Dio ci guardi dai secondi, che, oltre che essere evidentemente brutti, erano anche
proprio per questo oggetto di tremendi strali degli osservatori specializzati: ma quello di chi
e allievo?

Fango non solo sullo scarrafone, ma anche e soprattutto sul suo maestro, che agli
occhi dei contemporanei era responsabile di tanto spettacolo antiestetico.

Ma di questo parleremo in dettaglio nel prossimo capitoletto.

Dallaltro lato c’erano le famose belle statuine, schermitori che stavano in guardia
perfetta (pagina dodici, rigo quattordici, disegno numero cinque del trattato di scherma),
ma che costituivano di fatto per I'avversario un puro bersaglio, neanche un po’ difficile da
raggiungere. Un massacro degno dei peggiori film western sugl’'indiani d’America.

Belli e stupidi, come se fossero attricette formose tutte curve e senza cervello come
c’incalza l'iconografia cinematografica e televisiva pit 0 meno contemporanea.

Una doxa evidenzierebbe che a quei tempi molti potenziali schermidori hanno
smesso di frequentare le sale per non cadere in una di queste due trappole esistenziali!
Belle statuine o scarrafoni.

Ma nelle sale di scherma prevaleva ancora un certo amor proprio, una specie di
pudore professionale, che era basato su un vero e proprio “nihil obstat” che il maestro
doveva concedere per la prima uscita alle gare esterne, considerata alla stregua del ballo
delle debuttanti. Ci mancava solo che ti controllasse la divisa, il trucco e ti pettinasse!

Il cordone ombelicale col maestro era ancora saldo ed intatto e valeva il detto:
fammi vedere come tiri e ti dird che maestro hai.

Era ancora il tempo in cui il diritto di giocare sull’erba dei giardini era vessato dal
cartello vietato calpestare le aiuole e il tempo in cui allentrata degl'insegnanti la classe si
alzava (ora probabilmente si alza solo il pubblico delle aule giudiziarie nei telefilm
americani!).

Un mondo, capite, fatto d’estetica e di buone maniere, compattato da un insieme di
usi e costumi tradizionali e soprattutto da una fitta selva di divieti, non necessariamente
scritti.

Come fa in questo tipo d’ambiente uno schermitore a montare sulla pedana e a
dare triste spettacolo di sé stando in guardia tutto storto, con un piede di qua e uno di Ia,
con una spalla su ed una giu?!

Picasso era gia vivente e produttivo, ma la mente degli schermitori era ancora ai
volti e alle fattezze del Rinascimento fiorentino.

Poi una vera e propria rivoluzione, non ricordo bene se d’ottobre o di un altro mese!

Per incrementare la famiglia schermistica venne istituito un bonus di classifica di
Gran Premio delle Societa per la semplice partecipazione numerica alle gare, a
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prescindere dalla classifica di merito: una vera e propria politica di espansione
demografica, una specie di assegni familiari per le Societa di scherma.

Cittadinanza romana per tutti e Todos Caballeros, come c’insegna la storia.

Siccome pecunia non olet ci fu una corsa (tipo cercatori d’'oro) a mandare alle gare
tutti quelli che capitavano a tiro, amici, parenti stretti, affini, collaterali, condomini dello
stesso stabile, persone casualmente conosciute per la strada!

E quello quanto e che tira? Neanche un mese, diceva ora orgoglioso il maestro;
figurati, il mio, quello li, 'ho pescato cinque minuti fa fuori del palazzetto!

Beh! Forse ho un po’ esagerato, ma voi avete senz’altro intuito cosa accadde.

Peggio stavi in guardia, piu era tuo diritto personalizzare la scherma ed il maestro
ora era diventato improvvisamente rispettoso delle tue peculiarita.

Lo bello stile era ormai un valore messo in soffitta, non necessario, quasi un inutile
orpello esistenziale.

Ci credereste che sino a quel momento in alcune gare, oltre la normale premiazione
in base alla classifica di piazzamento finale, esisteva ed aveva un valore tutto particolare
anche un premio destinato all’atleta che aveva dimostrato piu stile?!

Era una prova tangibile dell’esistenza dei due poli di riferimento dello schermitore
ideale: uno pragmatico, I'altro ideale.

A onor del vero devo dire che alcuni dei miei maestri, in piena controtendenza,
avevano gia applicato lintelligente e sobrio principio in medio stat virtus; continuarono
semplicemente a fare quello che avevano fatto prima, senza alcun strepito o bercio
rivoluzionario.

Ora capisco il senso delle parole di un paio di miei maestri: indicando la macchina
segnalatrice delle stoccate con la punta dell’arma che avevano in mano, incalzavano Tutti
riescono a far accendere quella lampada (magari, penso ciascuno di noi!), ma una cosa e
farla accendere e una cosa € come farla accendere. Non accontentatevi della gente che vi
batte le mani perché avete toccato, se avrete toccato con una bella stoccate ve le battera
piu forte.

Divenuto maestro di scherma, dopo tanti anni, ho capito a questo proposito una
cosa: rispettare un canone estetico nella nostra disciplina non € un atto puramente
formale, ma sostanziale.

Pensiamo ad esempio alla guardia: una cosiddetta bella guardia facilita la capacita
di spostamento sulla pedana e potenzia al massimo sia I'attacco che la difesa.

Il maestro che ci rivolgeva quelle parole non aveva quindi la testa fra le nuvole per
inseguire chissa quali ideali, bensi aveva i piedi saldamente posti a terra.

In fin dei conti credo che in effetti ogni schermitore sia sulla pedana il compromesso
tra cid che vorrebbe e dovrebbe essere e cio che invece riesce ad attuare: € I'eterna lotta
con i propri limiti che esalta ogni vero sportivo.
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Lo scarrafone

L’altra faccia della luna, quella che sta dietro a quella dello bello stile, € quella dello
scarrafone.

La fonetica della parola non fa presagire niente di buono, eppure possiede anche
un qualcosa di vagamente ironico e sottile.

Chi non conosce il detto campano ogni scarrafone € bello a mamma soia?!

Gli occhi della mamma, €& naturale, riescono anche a deformare la realta e ogni
figlio, magari brutto come un rospetto, diventa bello come un principe, anche senza |l
celebre bacio della principessa di turno.

Ma i maestri di scherma non sono madri pietose, anzi il piu delle volte impersonano
perfettamente il ruolo di padre-padrone, come quello del celebre romanzo di Gavino
Ledda.

Ecco perché i loro allievi, adottati quali figli sportivi, non li devono fare minimamente
sfigurare.

Un maestro mi disse un giorno: siete tutti mie creature e vi ho forgiato io.

Fortunatamente avevo gia fatto catechismo per tre anni e riuscii a dimensionare
questa perentoria affermazione.

Ma una cosa avevo capito: che un allievo si ricollega direttamente ad un maestro e,
se un maestro oltre che bravo era anche fortunato, si poteva ricollegare un maestro ad un
gruppo di allievi.

Era una questione di stile, come abbiamo visto nelle pagine precedenti.

Scarrafone era di conseguenza un insulto feroce, quasi un marchio impresso a
fuoco sulla carne come il giglio di Francia con cui erano segnalate le donne di malaffare,
come Milady nei tre moschettieri.

Il primo valore che veniva ricercato nelle sale di quei tempi non era sicuramente
quello dell’affermazione agonistica; prima ce n’era un altro molto piu importante e
pregnante: quello di non essere scarrafoni.

Potevi non vincere un assalto e mettere solo poche stoccate, ma eri lo stesso
gratificato dal’ambiente: non eri uno scarrafone.

Ma scarrafoni, purtroppo, si nasce e non esiste nessun lifting per rimediare.

E allora?!

Allora, niente! Chi non riusciva ad evolversi restava a tirare in sala e alle gare non
andava; i compagni e gli amici facevano finta di nulla e volevano bene anche a lui, che era
piu sfortunato e scarrafone.

Veniva nascosto tra le mura domestiche e non faceva male a nessuno, anzi
allenava gli agonisti che avrebbero avuto la sventura di incontrarne uno della stessa
specie in pedana.

Queste erano le leggi morali non scritte, ma esistenti in buona parte delle sale da
me frequentate in quel decennio di cui trattiamo.

Nei tempi in cui scrivo un’attivita sportiva si fa esclusivamente per gareggiare nel
99,99999% periodico dei casi: tutti, dai bambini appena nati ai vecchietti arzilli (sigh!),
hanno le loro gare, ci mancherebbe altro!

Ma le gare sono impietose e uno scarafone non ha speranza: batosta oggi, batosta
domani... forse € meglio smettere, anzi smetto di sicuro.
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E la scherma? Il suo fascino, i suoi interessanti molteplici aspetti tecnici e tattici, i
compagni di sala?

Ai miei tempi C’era la possibilita di essere scarrafone e continuare a frequentare
tranquillamente la sala.

Eppure di scarrafoni, che non sanno di esserlo o fanno finta di niente, alle gare di
0ggi se ne vedono a bizzeffe!
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Il pubblico

E ci ostiniamo a dire che la scherma & uno sport spettacolare! Come si fa a
insistere a crederci se non c’€ mai un pubblico numericamente soddisfacente?!

Forse & meglio consolarsi col nome di una collana di testi che avevo all’universita:
multa paucis, molte cose per pochi.

Perché questa elezione ci da cosi fastidio?!

Non siamo noi che non cerchiamo di attirare le persone alle gare, sono proprio loro
che non ci vogliono venire.

E se provassimo con le catene?!

Anni fa un mio maestro, provocatoriamente, propose di invertire la situazione: non
far pagare il pubblico per assistere alle gare , ma pagarlo per riempire gli spalti.

Fotografia del nostro pubblico: babbo (piu diffusamente papa), mamma, nuovi
genitori in caso di divorzio, sorelle e fratelli che ancora non possono uscire da soli, un paio
di zii, un cugino incastrato, nonni senza carrozzina, un curioso, due che credevano che ci
fosse una partita di pallacanestro, cani al guinzaglio (gatti niente perché non si portano a
sSpasso).

Una desolazione!

Ma per fortuna ci sono i proverbi a soccorrerci: pochi, ma buoni.

Infatti sono tutti grossi intenditori: sanno perfettamente che il proprio protetto ha
sempre ragione e, quando il presidente di giuria non gliela da, vanno giustamente su tutte
le furie e danno in escandescenze. Per me fanno benissimo; anzi farei arbitrare
direttamente loro per stare piu sicuri e tranquilli!

E il pubblico televisivo?

In occasione delle Olimpiadi dicono che davanti al video siano in milioni; owvio e
scontato in questa specie di Ramadan sportivo collettivo: ogni quattro anni i nostri azzurri
garantiscono medaglie a carrettate.

Per i mondiali sempre titoli a bizzeffe, ma, essendo una manifestazione isolata, il
richiamo per gli esterni alla nostra disciplina & vicinissimo allo zero.

Questa gente, questo pubblico, non vuole vedere la scherma, vuole vedere solo
vittorie quasi sicure.

La scherma alla televisione la seguono solo gli schermitori (e non tutti); ma non
lamentiamoci troppo, perché prima, nel famoso decennio, per vedere in video un fioretto,
una sciabola o una spada doveva nevicare a ferragosto.
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Zocca

Oggi il nome citato nel titolo vuol dire due cose: ridente ed accogliente paesino
dellAppennino modenese (da wikipedia) oppure, per gli appassionati di un certo tipo di
musica leggera, glorioso paese natio del Vasco nazionale, Vasco Rossi, il cantante.

Ma per i piu attempati come me il nome ha due significati: esserci stato con la
scherma o averlo solo sognato.

Svelato subito il mistero: la Federazione verso la meta degli anni sessanta aveva
pensato ad una specie di campo estivo per i piccoli schermitori, un posto dove stare al
fresco e dove cercare di perfezionare la propria tecnica.

In quegl'anni, anche da quindicenne, i genitori ti tenevano buono con un gelato ed
una coca — cola (e neanche tutti i giorni); figurati come poteva apparire per uno
schermitore quindicenne andare da solo (senza genitori) e con altri schermitori a fare
scherma d’estate in un posto magari distante da dove abitavi e che sicuramente non avevi
mai visto.

Un’avventura all'Indiana Jones, anche se ancora il personaggio non era stato
portato sugli schermi.

Ma i posti erano limitati e soprattutto di soldi in giro non ce n’erano poi cosi tanti.

Da qui il mito, altro che Atlantide!

Ore e ore a sentire i compagni piu fortunati che avevano avuto l'occasione di
andarci: dormire tutti insieme in camerate di una decina di letti, mangiare tutti i giorni e a
tutti i pasti al restaurant (che poi in realta era una trattoria alla buona), fare scherma,
giocare o imparare a giocare a tennis e la sera libera uscita per tutti, come i militari.
Scordavo: c’era anche una piscina per sguazzarci dentro.

Tra Disneyland e Zocca, avremmo tutti scelto Zocca!

Arrivo, finalmente, il giorno del mio turno e comincio la mia personale avventura: da
Firenze mio nonno Gino mi portd in treno sino a Bologna dove era fissato il raduno.

Salimmo sul pullman che ci stava aspettando e curva dopo curva salimmo
sull’Appennino sino a Zocca.

Prime accelerazioni di battito cardiaco: in quel turno per necessita logistiche |l
corso faceva coabitare schermitrici e schermitori insieme e fortuna volle che ci fossero
anche alcune compagne conosciute al Gran Premio Giovanissimi del precedente mese di
aprile.

Ricominciarono i pruriti!

Della mia sala non c’era nessuno, ma la prima sera ci conoscevamo gia tutti, senza
alcuno sforzo e alcuna timidezza: eravamo tutti schermitori.

Alloggiavamo in una scuola (la cosa ci procuro inizialmente un certo effetto), la cui
entrata si affacciava su una grande piazza (o almeno la ricordo tale); uscendo, sulla
destra, c’era una lunga ringhiera con un vasto panorama, ma non saprei dirvi cosa si
vedeva: a quell’eta i panorami si guardano ben poco!

Dall'altra parte, lungo la strada principale del paesino, si trovava un bar con un
flipper, due calcio balilla ed uno strano gioco consistente nel far entrare in una specie di
canestro una pallina, sospingendola con dei getti d'acqua comandati da due pistoline
laterali.
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Questa era la nostra Las Vegas e li finirono tutti i nostri capitali, fatta eccezione per
qualche gelato e un paio di gazzose (costavano meno della Coca — cola!).

L’attivita era divisa in due parti, con dei turni: chi faceva scherma la mattina il
pomeriggio faceva un’attivita alternativa e viceversa.

Sul modulo d’iscrizione mia madre mise una X sul corso di nuoto, cosi imparerai
finalmente a stare a galla, mi disse; il tennis (I'altra attivita opzionabile) lo farai un’altra
volta.

Ma I'amore materno non poteva sapere che, per il gioco dei turni, il mio corso di
nuoto cominciava alle nove del mattino.

Non preoccupatevi, per me alzarmi la mattina presto non & mai stato un problema,
anzi.

La questione era la temperatura dellacqua della piscina (ovviamente non
riscaldata) di un paesino di montagna, sito press’a poco a 800 metri di altitudine.

Alle nove di mattina c’erano i ghiaccioli nellacqua: roba da cappottino, guanti e
sciarpa.

Pensai che non volevo fare la fine del Titanic o del’Andrea Doria e chiesi di passare
dal nuoto al piu temperato tennis.

Sono lezioni collettive e siete tanti, mi disse il direttore del centro!

Fa lo stesso, mi affrettai a dire.

Comunque il quel corso ho imparato almeno due cose: che le palline da tennis sono
tonde e che la racchetta non s’impugna dove ci sono le corde.

Nel juke - box gettonavamo spesso Sognando la California dei Dik Dik e tornando
a casa mi comprai il 45 giri, rigato a bestia, ma ce I’ho ancora.

Durante il soggiorno a Zocca fui anche costretto a cambiare alcune delle mie
secolari e apparentemente inattaccabili abitudini: la mattina, da sempre, facevo colazione
con caffellatte e una vagonata di biscotti, possibilmente molto dolci.

Il corso perd era un po’ spartano e contemplava solo un grosso panino gia tagliato e
spalmato con burro e marmellata.

Il primo giorno sdegnosamente lo rifiutai, ma dal secondo in poi fregavo anche
quello del compagno del turno successivo al mio.

| quindici giorni del turno passarono purtroppo in fretta e salutandoci ci
promettemmo reciprocamente contatti ed amore eterno.

Poi, come quasi sempre accade nella vita, probabilmente nessuno scrisse nulla a
nessuno, neanche una cartolina.

Chissa come sarebbero andate le cose se gia a quellepoca avessimo avuto a
disposizione face book, e — mail ed SMS al telefonino!

Venti anni precisi dopo ci sono tornato a Zocca; con i quattro quinti della mia attuale
famiglia (in verita c’era anche mia figlia Carlotta, in gestazione): dovevo frequentare il
corso di maestro di scherma, che veniva organizzato proprio .

C’era ancora la stessa scuola, la stessa ringhiera con il solito panorama (che ora
piu di una volta mi fermavo a guardare con mia moglie), lo stesso bar che perd non aveva
piu quei giochi arcaici di una volta , ma solo quelle diavolerie a cui gia si dedicavano per
ore i miei figli.

La mia Zocca, quella che non scordero, era quellaltra.
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I professionisti e la scherma

So bene che sto entrando in un campo minato e quindi stard ben attento a dove
mettere i piedi.

All'inizio del decennio che, sotto la mia guida, stiamo visionando insieme i
professionisti erano i... maestri.

Chi, dopo essersi preparato, si presentava allAccademia di Napoli e superava
lesame teorico — pratico entrava a far parte di questa schiera particolare e di
conseguenza gli erano interdette tutte le gare ordinarie.

Agonisticamente c’era un annuale Campionato Nazionale Maestri alle tre armi e
ogni tot anni un Campionato Mondiale.

Il ragionamento, tout court, era: guadagni con la scherma, sei un professionista; hai
un tuo mondo, non puoi mettere piu piede nell’altro.

Il criterio era quanto di piu oggettivo e chiaro potesse esserci: piu che iscriversi
personalmente ad un concorso e passarlo!

Un mondo tutto a parte quello della scherma: niente pubblico pagante, pochi
sponsor (da quando furono inventati), pochissimi soldi in giro.

Un professionista ci doveva essere e quindi beccavano chi, sicuramente piu per
passione che per le due palanche che gli davano, offriva il suo petto agl’allievi.

In effetti, almeno in Italia, maestri che potevano permettersi di vivere di sola
scherma se ne potevano contare al massimo su un paio di mani; ce ne potevano essere
anche altri, ma, di fatto, dovevano poi fare i barboni o i mantenuti.

Poi all’epoca c’era una partizione che, sbagliato o giusto che fosse, dava un diverso
significato al termine professionista del mondo dello sport in generale.

Qui sabiniani e proculiani si dividono, ma, lo assicuro, il professionista appariva agli
occhi dello sportivo praticante come uno che avesse venduto I'anima al diavolo, non per
barattarla con I'eterna giovinezza come fece Faust, ma solo per denaro.

Bella forza, si diceva in giro, lui si allena tutti giorni e gli altri lavorano e studiano e
quando fanno sport sacrificano il loro tempo libero.

Poi il dio denaro come al solito produsse le sue distorsioni: non piu il singolo
individuo, ma le societa, i manager, gli sponsor intuirono I'incredibile business che lo sport
poteva garantire loro.

La gigantesca macchina fu fatta partire.

Il gioco era fatto: ormai tutti vogliono (e chi pud dargli torto!) essere quel giocatore
di calcio, quel tennista, quel nuotatore o quel vattelappesca.

Gratis? E no!

Pagaci questo e quel biglietto profumatamente, abbonati a quel canale altrimenti
non vedi piu quello che ti piace, bevi quest’acqua minerale perché la beve il tuo campione
preferito, compra e metti le mutande che mette il campione mondiale e... chi piu ne ha, piu
ne metta.

Come appare oggi un professionista: sicuramente non piu come un traditore di un
ideale sportivo, ma solo ed esclusivamente come un ganzo (come si dice qui a Firenze)
che vive da ganzo e fa il ganzo.

E nella scherma (e negli altri sport similari)?

Niente sghei da botteghini o da diritti televisivi, quindi?
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Quindi posto fisso, quello che per tanti giovani lavoratori e solo un miraggio:
esercito, aeronautica, carabinieri, polizia, guardia di finanza, forestale; mancano pompieri
e vigili urbani., speriamo che aderiscano anche loro.

Discreta invenzione; invero solenne copiatura dai paesi dellest che avevano
escogitato lo stratagemma anni e anni addietro.

Intanto i maestri, che erano usciti per la porta, rientravano dalla finestra, essendo
riammessi ad una serie di gare anche piuttosto importanti.

Se non l'avete ancora capito io sto dalla parte di chi, spensieratamente, fa attivita
sportiva, anche agonistica.

E se ce I'ho con il professionismo in genere € per il tipo di messaggio che lancia
soprattutto ai piu giovani o a quelli che hanno i genitori piu cretini: vieni a fare sano sport,
fai questo e fai quello e diventerai come me ed avrai tutto quello che ho io.

Ma se qualcuno poi continua ad illuderli che possono diventare questo o quel
campione, ma chi resta su cento allievi in sala? Forse uno?

Attirateli pure con i campioni, ma poi fate scomparire questi specchietti per le
allodole che non possono essere loro la unica e vera meta; cercate invece di accendere in
loro la passione e 'amore verso la nostra disciplina.

Il campione verra fuori comunque e le sale dovrebbero essere un po’ piu affollate.

Fare lo sportivo professionista € invece solo un lavoro, sicuramente meglio di tanti
altri, ma sempre lavoro.

Ora che mi sono tolto il sassolino dalla scarpa, sto meglio! Molto meglio!

Non voglio fermare il tempo e riportarlo indietro (magari potessi farlo!), vi sto solo
raccontando come stavano le cose prima.



72

Lo spogliatoio

Quando c’era (non so se vi ricordate che vi ho detto che per anni mi sono cambiato
nel bagno di una scuola) era una fortuna; se poi c’era anche almeno una doccia, la fortuna
diventava incalcolabile.

L’armadietto personale per tanti anni non €& stato nemmeno un miraggio,
semplicemente perché non si pensava che il concetto dei depositi bagagli delle stazioni
potesse essere felicemente applicato anche alle sale di scherma.

Quindi per lo schermitore molto spesso il bagaglio era obbligatoriamente al seguito:
quando ero a Milano e le distanze erano abissali, il mio fioretto e la mia maschera
(assieme a tutto il resto) devono avere percorso centinaia di chilometri di anda e rianda tra
la mia cameretta e la sala di scherma.

In sala in verita c’erano le famose panoplie, cioé le strutture che permettevano di
lasciare sul posto almeno maschera ed armi (rigorosamente incrociate), ma il deposito era
molto rischioso, in pratica come lasciare incustodita sul tavolo una scatola di cioccolatini in
una casa di golosi.

Ladri in sala di scherma non ne ho mai visti; cleptomani tanti, insaziabili e
soprattutto impuniti.

Allora gli spogliatoi erano (ahimé) frequentatissimi dai maestri: entravano, facevano
un giro di perlustrazione cercando chissa cosa, commentavano prendendo in giro
qualcuno e uscivano.

Ne avevo uno dall’'olfatto particolarmente sviluppato: evidentemente approfittava
della lezione per usmarci tutti, ad uno ad uno e, se a suo naso non qualcuno non era a
posto, soleva presentarsi nello spogliatoio con una sciabola per convincerlo a fare la
doccia, spontaneamente!

Vi assicuro che é riuscito a farla fare anche a chi non aveva né accappatoio, né
asciugamano; tanto sei gia sudato, diceva.

Inutile dirvi che i piu timorosi facevano la doccia anche prima di venire a scherma, si
candeggiavano e si profumavano al mughetto!

Poi c’erano i timidi (mai fare intravedere ad un maestro di scherma di essere
timido!), quelli che nello spogliatoio non si toglievano mai le mutande, quelle di marca
CAGiI per intenderci.

Stessa procedura: sciabola in mano, obbligo di strip tease di fronte a tutti (faccia
rossa) e doccia, sempre con 0 senza possibilita di asciugarsi.

In quel periodo, con quel maestro, fummo senz’altro la sala piu profumata del
mondo!

Questo per noi ragazzi, in quanto ovviamente l'ingresso nello spogliatoio femminile
era interdetto (almeno questo!) anche al maestro.

E le ragazze in questo erano fortunate, perché in quegl’anni di maestre di scherma
ce n’erano forse due in tutta Italia, ma non le vedeva nessuno perché si erano gia pentite
di avere preso il titolo. Roba da mascoli, si dice a Catania.

Mi riaffiora un altro ricordo.

C’era un maestro fissato sul tempo che si poteva perdere nello spogliatoio: neanche
fosse la finale dei centro metri olimpici, sembrava che tutte le volte che uno di noi entrava
nello spogliatoio facesse partire un cronometro.
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Ehi! Ma cosa fate la dentro?! Devo venire io?!

Ma cosa credeva facessimo?!

Sesso e droga erano ancora dei tabu, quindi poteva dormire fortunatamente tra
due cuscini.

Chissa cosa aveva in testa. (forse un orologio a cucu).

So solo che qualcuno dei miei compagni, esasperato, veniva gia con la divisa
indossata sotto i vestiti (alla James Bond); ma non serviva a niente: tu! Dove sei stato
questo tempo?!
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Il decalogo dello schermitore

In questi tempi di completa e totale deregulation sociale, dove si arriva a mal
tollerare anche la legge scritta, non dico gli usi e costumi, io vi parlerd o vi rammentero
che tempo fa qualcuno ebbe l'ardire di compilare addirittura il decalogo dello schermitore
(chissa mai perché le regole comportamentali sono spesso dieci!).

Le regole appaiono in bell’ordine in un trattato del 1966, esaminiamole frase per
frase, quasi parola per parla.

| Ricordati che sei il rappresentante del piu nobile di tutti gli sport : esso affratella
nello stesso ideale gli schermitori di tutto il mondo.

Si tratta dell’esordio e quindi siamo in presenza dell’enunciazione del valore piu
generale e omnicomprensivo.

Gongoliamoci un po’ per il fatto di essere il pitu nobile di tutti gli sport.

Intanto queste mie righe non so da quanti schermitori saranno al fin fine lette;
certamente da nessun tennista, calciatore o sciatore.

Quindi concediamo pure qualcosa (e anche un po’ di piu) al narcisismo: siamo tutti
in famiglia.!

Il Pratica il tuo sport con disinteresse ed assoluta lealta.

Il concetto di disinteresse cozza clamorosamente con il comune sentire e vivere
dei giorni nostri, ma abbiamo sempre la scusa che ad inventare il professionismo nella
scherma, come abbiamo ricordato poco sopra, non siamo stati noi; e per poter competere
con queste birbe, obtorto collo, abbiamo dovuto adeguarci. La colpa & soprattutto degl’altri
e in minima parte nostra.

Anche il concetto di assoluta lealta oggi non € solo un impegno ideale e formale:
ci sono le misure antidoping anche per noi e ci sono i cartellini multicolori per le infrazioni
commesse sulla pedana.

Il Sulla pedana e fuori comportati da gentiluomo, da sportivo e da uomo sociale.

Questa €& lauspicio di maggiore portata morale, perché prevarica il
comportamento sportivo, lo oltrepassa e raggiunge la sfera sociale delluomo — atleta.

E’ un ideale altissimo, che pretende e addita lo schermitore come quasi un
superuomo niciano, ovviamente nel senso buono del concetto: un modello decisamente e
tristemente ormai purtroppo fuori moda.

IV Non discutere di scherma se prima non hai imparato la scherma ed i suoi
regolamenti.

Come cambiano i tempi ed i costumi: allepoca la regola aurea era stata
pensata e trascritta esclusivamente per gli schermitori, oggi vale invece soprattutto per i
papa, le mamme e gli accompagnatori!

Ma questo dipende anche dall’atteggiamento dei maestri, che sempre e comunque
dovrebbero garantire (magari con una fidejussione) per il comportamento di allievi e
genitori.

In primis pretendendo un limite alla manifestazione di un pur lecito dissenso; in
secundis facendo letteralmente imparare quasi a memoria ad entrambi il Regolamento di
gara.

Vv Impara a perdere con onore; a vincere con dignita.

La prima parte della frase, diciamolo pure, & abbastanza scontata: a nessuno piace
perdere e I'impegno profuso sempre e comunque € un atto dovuto alla propria dignita
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personale. Si deve cercare di combattere sempre al limite delle proprie possibilita,
andando magari anche oltre (ultra vires dicevano i nostri avi romani).

La seconda parte della frase, impara a vincere con dignita, mi fa venire
letteralmente la pelle d’oca.

Penso aglinnumerevoli gesti sconsiderati di gioia con cui oggi il vincitore di un
qualcosa (di un qualsiasi qualcosa, magari anche di una gara di sputi!) saluta la sua
vittoria.

Volti trasfigurati in smorfie che terrorizzerebbero una pantera, pugni chiusi
minacciosi anche per un campione di pugilato, urla raccapriccianti da film sui licantropi.

E tutti giu ad imitarli, grandi e piccini, anche nella ormai citata gara di sputi! (Ormai
I'ho detto e fatemela passare!)

Cosa deve quindi esprimere un atleta vittorioso? Contrizione, tristezza, rammarico,
pentimento, forse compartecipazione al dolore dell’avversario che ha appena sconfitto?

Ma per piacere!

Deve esprimere gioia, gioia pura e pu0 farlo come piu gli aggrada: capriole degne di
un saltimbanco, gesti folli che farebbero impallidire la fantasia di un giullare, baci —
abbracci e bacini sul collo dei compagni; ma sempre, comunqgue col sorriso sulle labbra.

Sai I'atleta deve essere aggressivo, mi dicono.

Certo, capisco. Anzi perché non lo tieni senza mangiare per un giorno prima della
gara, come fanno i cacciatori con i loro cani?! Da incazzati rendono di piu!

Pensandoci bene, con i tempi che corrono e con gli esempi che abbiamo
sott’'occhio, vincere con dignita e senz’altro piu difficile che perdere con onore!

VI  Rispetta in ogni occasione il tuo avversario, chiunque esso sia, ma cerca di
superarlo in combattimento con tutte le tue energie.

Siamo ora proprio al centro della questione: il rapporto con l'avversario, contenuto
attorno al quale ruotano tutte le altre considerazioni.

La lotta deve essere totale, ma in tutti i casi e in tutte le situazioni va affrontata con
serenita e fermezza, senza alcun distinguo, né di superiorita, né d’inferiorita.

Stiamo parlando della cosa piu importante, sotto certi aspetti anche piu importante
del risultato finale, siamo all’essenza di cid che sta accadendo sulla pedana, siamo cio¢ al
puro contendere.

VIl Ricordati che sino all'ultima stoccata il tuo avversario non ha ancora vinto.

Questo & un richiamo esplicito al fatto che lo schermitore deve essere un
combattente sempre e comunque (e chi meglio di lui!): la situazione di punteggio, pur da
interpretarsi tatticamente, non deve costituire nessun tipo d’orpello.

Anzi uno svantaggio deve produrre un effetto positivo: maggior ragionamento,
raccolta delle residue forze fisiche e psichiche, maggiore incisivita.

L’avversario che ¢é in testa deve trovare la strada in salita e non in discesa.

VIIl  Accetta serenamente la sconfitta piuttosto che approfittare di una vittoria
ottenuta con l'inganno.

Rieccoci ancora al nocciolo della questione psicologica, I'esito dello scontro.

Perdere non € un dramma, ma un evento possibile, anzi ricorrente visto che
nessuno mai, anche i grandissimi campioni, vince o vincera sempre.

Non credo che al mondo esista qualcuno che non desidererebbe vincere quando
compete per un qualcosa; ma questo ha valenza per il prima e il durante, cioé mentre
combatte per affermarsi; per il dopo non esiste altro che accettare serenamente I'esito
della contesa. (che altra alternativa puo esistere).

Certe volte si usano sostanze dopanti o addirittura il denaro per falsare I'esito delle
gare: mai (o quasi) nessuno che si penta e che ammetta il tradimento di certi valori.
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Chi & beccato in un illecito si difende strenuamente anche contro I'evidenza dei fatti
e trova anche coorti di sostenitori, che invece di condannare la cosa e prendere da lui
giusta distanza, lo difendono a spada tratta anche non sapendo nulla della cosa o avendo
come fonti quelle interessate e corrotte.

Sono le persone, le Societa sportive, i tecnici, le Federazioni, I'opinione pubblica
che devono emarginare questi furfantelli, che per soldi (realizzano una vera e propria
truffa!) tradiscono cio che tutti dovrebbero difendere come prezioso bene comune: la lealta
sportiva.

IX Non salire sulla pedana con le armi difettose o con la bianca divisa in disordine.

Questo & un chiaro ed evidente appello (0 monito) per i tecnici delle armi e per le
mamme.

X Onora, difendi e rispetta il tuo nome, il prestigio del tuo maestro, i colori della tua

societa, la bandiera del tuo Paese.
Siamo arrivati al fanalino di coda del decalogo dello schermitore, quello

che forse denota maggiormente I'epoca in cui fu concepito e scritto.

Invero i valori per cui uno schermitore si batte sono espressi in una specie di
crescendo rossiniano per culminare addirittura nel concetto di Patria.

Ho volentieri glossato con mie personali riflessioni tutte le varie frasi che
compongono questa specie di Regola Morale; ora sta a voi lettori giudicare quali di esse
siano ancora attuali e degne d’applicazione sulle pedane delle sale e dei luoghi di gara.
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La dieta dello schermitore

Che 'ambiente della scherma sia stato per decenni fortemente conservatore € cosa
di dominio pubblico; che poi la Rivoluzione abbia ecceduto, altrettanto.

Sono i famosi strappi della storia, che fanno sbandare pensieri, persone e cose,
incuranti troppo spesso della saggezza e della verita.

E cosa c’entrano questi profondi pensieri con la dieta di noi schermitori?!

C’entrano, C’entrano!

Quando ero giovane schermitore non c’era alcun dubbio: la dieta era quella del
pugilatore, cioé bistecca al sangue ed insalata.

Tempi duri per uno come me che odiava (e odia tuttora) la carne ed ama invece,
agli antipodi, i farinacei.

Ma per fortuna erano solo parole che qualche maestro pronunciava per dire
qualcosa perché non si scoprisse che di dieta non se ne intendeva proprio nulla!

E allora...mi raccomando, bistecca ed insalata! E pochissima pasta!

Si! Si! Poi a casa ognuno faceva come voleva o almeno come gli permetteva I'arte
culinaria della propria mamma.

Poi siamo italiani e all’epoca per giunta non troppo ricchi: quindi pasta e pane,
pasta e pane!

Quelle cose li facciamole fare ai pugilatori, che tra 'altro sono anche suonati!

Mia madre, laureata in farmacia, mi consigliava di mangiare zucchero durante le
gare ed io lo facevo sia per ubbidire alla mamma, sia perché sgranocchiare zollette di
zucchero mi piaceva tanto, mica per avere piu energie sulla pedana!

Poi a qualcuno venne in mente di sbirciare la tavola dei cuginetti degli altri sport e si
accorsero di quanto eravamo indietro in questo settore.

Ma come non bevi tra assalto e assalto?!

Certo che non bevo il maestro mi ha detto che I'acqua mi sciaborda poi nello
stomaco. E me I'ha vietata, almeno tra assalto e assalto.

Ma no! Dai, su bevi un po’.

E beviamo, se lo dici tu!

Lo zucchero va bene, ma il sale?

Il sale?!

Si, lo zucchero perché il glucosio entra subito nel tuo circolo energetico; il sale per
prevenire i crampi.

Ma io non sapevo nemmeno cosa fosse un crampo e il sale mi faceva proprio
schifo.

Fa lo stesso, previeni!

Senti se invece di prendere due zollette di zucchero ed una compressa di sale, ne
prendessi solo una di zucchero funzionerebbe allo stesso modo?

A ingenua domanda, nessuna risposta.

Poi il cronometro alla mano.

Se tra prestazione e prestazione c’€ un lasso di tempo X allora bistecca ed insalata
(sempre loro!).

Se invece il lasso di tempo & minore, diciamo Y, allora pastasciutta (possibile?!).

Se non c’e nessun istante X o Y allora zucchero e sale (mancano solo sale ed olio,
poi siamo a posto!).
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Scusate, una domanda imbarazzante: se devo andare in bagno, posso fare di testa
mia?

E allora?

Allora perché tutto questo casino? (Si! Casino). Mangia, nhon mangiare, bevi, non
bere, questo si, questo no, questo & troppo, questo e troppo poco.

lo il dietologo lo farei fare alle mamme, almeno a quelle di una certa epoca, quando
non c’erano merendine e intrugli vari, ma solo pane burro e zucchero, pane burro e sale
(vedete che se ne intendevano gia di calorie e di crampi!) e acqua della cannella o delle
fontane dei giardini pubbilici.

E poi le mamme, di solito, vogliono bene ai propri figli e stanno molto attente alla
loro salute, fisica e anche a quella mentale.
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Le categorie nella scherma

Subito dopo quelle aristoteliche per noi schermitori erano fondamentali le categorie.
federali.

Tu di che categoria sei?

Ed ecco l'orgoglio, la vergogna o la speranza: di prima, di seconda, di terza o
addirittura N.C.

N.C.?!

Si! Non Classificato.

Ma come nemmeno classificato?! Sei stato alla gara, hai partecipato e non ti hanno
classificato!?

Proprio cosi.

Scusa, non capisco! Anche se sei arrivato ultimo, sarai o non sarai l'ultimo
classificato!

Senti, non rigirare la spada nella ferita (si fa cosi per dire!),a me hanno detto che
sono un non classificato.

Era una palese ingiustizia, oltre che una cosa logicamente incomprensibile, per cui,
sullonda di egualitarismo che caratterizzd i primi anni settanta, fu cancellata questa
vergogna: tutti furono promossi in quarta categoria e da quel giorno vissero felici e contenti
(beati loro!).

Tanto non conta niente di che categoria sei, conta come tiri! Mi diceva sovente un
maestro.

Sai all’avversario che gliene frega se sei cosi o cosa! Non se la fa mica addosso
solo guardandoti!

Ma solo i maestri ostentano saggezza (ed anche loro non tutte le volte e in tutti i
casi); gli allievi invece son quasi sempre tutti bischeri e preferivano ostentare la propria
categoria, profferta quasi come preziosa apposizione del nome alla foggia di un titolo
nobiliare, (conte, marchese, duca, addirittura principe).

In verita, prima o poi, tutti diventavano terza categoria: bastava una giornata
fortunata e qualche avversario magari col mal di pancia o col mal di denti e riuscivi ad
entrare nei prima 24 dei campionati nazionali. Non dovevi certo infilare con I'arco le dodici
teste di scure come aveva fatto Ulisse!

Ma il passaggio in terza categoria non era un riconoscimento perpetuo, perché nei
due anni successivi dovevi conseguire altri risultati che ti consentissero di mantenere la
posizione. Una specie di posteggio col parchimetro dove ogni tanto & necessario ributtarci
dentro una monetina.

E se non avevi piu spiccioli?

Se non confermavi la terza categoria, elementare: retrocedevi, da buon gambero,
alla quarta.

Non era cosi drammatico come ci fanno vedere le squadre di calcio di serie A, ma
la cosa non era certo piacevole: una diminutio capitis bella e buona.

La gente ti salutava lo stesso, ma capivi dal tono che era successo qualcosa: eri
appunto ridiventato quarta categoria.

Tanto I'anno prossimo penso proprio di rientrare, proclamavano ottimisticamente
quasi tutti; anzi cosi ho piu chances nei quarta categoria e posso fare una bella gara e
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intanto in compagnia della celebre volpe guardavano il grappolo di splendida uva che
pendeva sulla loro testa, troppo in alto per poter essere raggiunta.

Ma in fin dei conti e al di la dellostentazione, la ragione I'aveva il maestro poco
sopra citato: non importa di che categoria sei, I'importante € cosa riesci a fare in pedanal!

Oltre la terza, ovviamente, c’era la seconda categoria, ma riuscire ad entrarci
significava smentire la famosa parabola del cammello e della cruna dell’ago: infatti solo il
campione dei terza categoria, cioe colui che vinceva la relativa gara nazionale, riusciva in
quest'impresa. Quasi da eroe omerico!

C’erano invero anche altre gare che ti potevano permettere il passaggio di
categoria, ma erano tutte altrettanto se non maggiormente proibitive: tipo preolimpioniche
(dove dovevi incontrare in un maxi girone all’italiana tutti i papabili nazionali) o gare
internazionali. (dove oltre ai tuoi connazionali, dovevi sconfiggere anche Galli, Parti,
Ispanici e barbari vari).

Dopo (o meglio prima) dei seconda c’erano i prima categoria, che popolavano in
minuta schiera I'Olimpo schermistico.

Roba da vertigine! Gente che brandiva e muoveva le armi meglio di Bruce Lee.

Tra loro, ai margini della galassia schermistica, gli N, dove N stava per nazionali;
coloro che vestivano la maglia azzurra, color del cielo.

Insomma in conclusione una bella e variegata gerarchia: dei, semidei, uomini
normali e iloti (piu semplicemente schiavi).

Invero si poteva anche ipotizzare in basso un altro raggruppamento; quello piu
infimo e negletto, una categoria solo ipotizzata da qualche vecchio maestro, che di
tagliente non aveva la lama, ma anche la lingua: la categoria di quelli che avevano paura
di andare alle gare. Loro erano i peggiori!

Oggi come sapete ¢é tutto piu semplice (almeno visivamente): abbiamo scopiazzato
dal tennis e dal golf e con il ranking (dire classifica non & abbastanza fico!) ogni dubbio e
incertezza sono cancellate: la matematica non & un’opinione.

Quindi non pit domande del tipo: Ma tu di che categoria sei? Ma solo ed
esclusivamente del tipo: tu che numero sei?

Forse era meglio prima: sparavi orgogliosamente un terza categoria e salvavi capre
e cavoli; del resto chi sapeva quanti fossero gli schermitori in totale. Nessuno.

Oggi, magari,ti tocca dire sono il 175° e il numero ti butta un po’ giu.

Poi c’é chi per consolarsi dice subito dopo: Si, 175°, ma su 552.

Ah! Si?! Bene, bravo rispondi ed in cuor tuo provi per lui tristezza!

Poi, per essere precisi ed esaurienti, c’erano anche le categorie federali per eta,
che, grosso modo, ricalcavano quelle odierne.

E’ cambiato solo qualche nome qua e la per smania linguistica.

Le bambine ed i maschietti, invero termini troppo da nursery, sono diventate le
prime lame; mentre i giovanetti ora sono denominati cadetti (probabilmente sotto 'influsso
di qualche accademico militare o piu semplicemente di letture di Dumas padre).

Per dire il vero c’€ anche un’attivita definita preagonistica (cosa vuol dire
preagonistica se c’é gia 'agonismo?!): qui gli schermitorini sono denominati pulcini, nome
che indubbiamente intenerisce, ma che fa anche tanto pollaio!
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Il saggio di fine anno

Qualche maestro un po’ troppo tradizionalista aveva un pallino, una mania che
esplodeva in tutta la sua virulenza verso maggio / giugno: il saggio di fine anno.

La dea bendata mi ha preservato abbastanza dal partecipare in modo attivo a
questo tipo di spettacolo, per cui la mia esperienza si limita ad un paio di occasioni, che
peraltro mi si sono incastonate con contorni ben nitidi nella memoria.

Tutto filava liscio sino alle ultime gare di calendario, che come ho gia avuto
occasione di dire altrove erano abbastanza sparute e rare.

Cosa fare, come riempire tanto spazio culturalmente vuoto, come coinvolgere tutti?

Ma si! Il saggio collettivo.

Cominciavano quindi le grandi manovre: divisione in drappelli, gruppetti e sotto
gruppetti, donne da una parte e uomini dall’altra (come prima nelle chiese), fiorettisti i,
sciabolatori la e spadisti laggiu per ultimi (tanto sono i piu alti!).

Entrate a tempo, gestualita ritmica, coreografia d’insieme: in pratica non era
scherma ma qualcosa di piu vicino ad un minuetto settecentesco con le armi in pugno.

La musica miracolosamente non c’era perché all’epoca i maestri erano grosso
modo tutti dei primi del novecento ed il fonografo (quello col trombone al posto degli attuali
altoparlanti) che utilizzavano era difficile da spostare.

Figuranti e mimi! Non facevamo nulla di quello che ci piaceva fare, cioé tirare di
scherma, ma venivamo usati solo e semplicemente come fantoccini.

Le mamme circa la pulizia delle divise ed affini erano state messe in preallarme dal
maestro in persona e, colpite nel loro amor proprio, spesso per strafare le profumavano
con acqua di colonia.

I meccanismo era super complesso e variegato: un paio di coppie dovevano
andare avanti e indietro con una cadenza di alcuni passi, altri, lanciando un grido,
dovevano andare in affondo, altri ancora dovevano battere ritmicamente il ferro tra di loro.

Giorgio Strehler si deve essere formato a questi saggi: in effetti so per certo che
esiste tutt’ora il club Piccola Scala di Milano!

Il pubblico era costituito soprattutto dalle mamme, che all’epoca stavano quasi tutte
a casa a fare le casalinghe, da qualche raro babbo, libero professionista o dipendente
assenteista, da fratellini sorelline (quelli maggiori, dopo la prima volta, si rifiutavano di
venire).

Eravamo arrabbiati perché lo spettacolo lo volevamo fare a nostro modo, cioé
tirando di schermal

Ma i saggi sono saggi € hanno una loro valenza. Estetica.

Si! Nella bella Epoque!

Oggi, per la fortuna dei giovani schermitori, questi tipi di spettacolo (fortunatamente)
non esistono piu: le lotte, che abbiamo portato avanti noi giovani di allora, hanno dato i
loro frutti!

Mi si consenta un piccolo gioco di parole: € stato saggio eliminare i saggi!
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Le accademie

Visto che stiamo parlando d’intrattenimenti schermistici & doveroso soffermarsi sulle
cosiddette accademie.

Al giorno d’oggi si preferisce pragmaticamente andare al sodo, si fa sempre sul
serio e 'agonismo la fa da padrone, ovunque.

Qualche volta ci sono delle esibizioni, ma onestamente hanno usato questo termine
nuovo e non se la sono sentita di usare il termine Accademie; e questo non perché il
vocabolo fosse arcaico, semplicemente perché non sono la stessa cosa.

Le accademie erano davvero un’altra cosa, una cosa specialissima; in palio non
c’era nulla di venale, ma qualcosa di altrettanto (se non di piu) prezioso: il mostrare la
propria abilita canonica nel tirare di scherma.

L’accademia era un filtro della realta: il toccare I'avversario si da per scontato (facile
no?!), quello che si ricerca invece piu attentamente €& la tipologia del colpo e la sua
modalita esecutiva.

| valori che i due contendenti cercano di esprimere in pedana, pur mantenendo un
laconico sapore agonistico, sono di assoluto valore estetico, ovvero di rispondenza
innanzitutto a posture e canoni predefiniti.

Scomodiamo pure il termine arte; tanti altri in tanti altri settori abusano a piene mani
di questo termine!

Lo scontro viene svolto con il braccio armato verso I'avversario, ma gli occhi della
mente sono rivolti invece al cielo, all'ideale ricerca del bello, del perfetto (o quasi) e, di
conseguenza, del difficile da realizzare.

Durante un’accademia non occorre vincere, lo scopo € quello di creare un istante
magico irripetibile con la propria lama ed il proprio corpo; lo scopo € quello di fare
spettacolo, puro spettacolo.

E spettacolo si pud fare a diversi livelli, indirizzandolo a diverse qualita di spettatori;
non occorre essere eccelsi, essere campioni o giu di li.

Ogni pubblico, in genere, ha i suoi accademici: si tratta solo di impersonare non se
stessi, ma la scherma, attraverso la sublimazione, ognuno entro le proprie capacita, delle
varie posture e tipologie di azioni schermistiche.

Cosa importa se sei in un esclusivo salone pieno di signore eleganti ed ingioiellate,
oppure sei in uno stand sportivo inserito in una manifestazione pluridisciplinare?

In queglistanti tu sei l'alfiere di uno degli sport pitu affascinanti della storia e deve
sempre e comunque dare il meglio di te.

Devi esprimere eleganza, non funzionalita; devi affascinare, non toccare
'avversario per forza.

La pedana in queste occasioni diventa una specie di palcoscenico: infatti essa non
€ piu un’arena in cui combattono gladiatori pronti a vedersi il pollice rivolto in alto o in
basso a seconda della vittoria o della sconfitta. | valori in gioco sono di ben altra natura!

E questi discorsi mi fanno venire in mente un’altra chicca, una cosa che
probabilmente agl'occhi dei giovani d'oggi richiederebbe da parte mia un solenne
giuramento circa la sua veridicita.

Sto parlando dei premi allo stile che in determinate gare venivano assegnati.

Avete letto bene, stile!
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C’era una giuria a latere che aveva l'incarico di seguire la gara non sotto l'ottica
pragmatica delle vittorie e delle sconfitte, ma anche e soprattutto da un punto di vista di
eleganza e, appunto, di stile nel tirare di scherma.

Elegante (ovvio!) non perché la divisa bianca fosse fatta su misura o bombasse alla
perfezione, non perché fosse candeggiata al meglio!

Eleganti dovevano essere le posture e le movenze di chi meritava il premio:
equilibrio del corpo, bella guardia, leggerezza di passo, compostezza d’affondo, parate e
risposte pulite, svincoli da manicure!

Beh! Lo ammetto! Forse ho enfatizzato un po’ troppo!

Comunque in questo modo, si poteva sperare di vincere il premio per lo stile
migliore.

A mio modo di vedere, cosi facendo, si additavano contemporaneamente allo
schermitore due poli guida d’ispirazione: quello pragmatico dell’'ottenimento immediato del
risultato (cioé della stoccata) e quello ideale della ricerca estetica (appunto lo stile).
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Il Gran Premio Giovanissimi

Per quelli della mia eta il Gran Premio Giovanissimi era una specie di Olimpiade,
un’Olimpiade del tutto particolare perché era una gara gia oceanica a quei tempi quando
in quegl’anni gli schermitori erano tre o quattro gatti, scusate, gattini.

Tutta la preparazione dell’anno convergeva in questo appuntamento che laureava i
Campioni nazionali di tutte le categorie dai maschietti o bambine che fossero, transitando
dalla categoria giovanissimi, alla categoria degli allievi, gli anziani del gruppo.

Invero prima del periodo pasquale (il Gran Premio si teneva verso Pasqua a Roma)
si dovevano disputare i campionati regionali che servivano, oltre che ad assegnare i vari
titoli, sia di allenamento preparatorio, sia d’indicazione per la super gara nella capitale.

Gia per quei tempi viaggiare era qualcosa, poi andare in specie a Roma era di piu;
era fantastico pensare che da tutta Italia, sacca sulle spalle (proprie e non di quelle del
babbo, come mi capita di vedere spesso oggi) tanti bambinetti e ragazzini andassero a
cimentarsi in una gara cosi grossa, la piu grossa per loro in assoluto.

| genitori allepoca erano rarissimi, i maestri avevano ancora molto stile e di
conseguenza i presidenti di giuria non erano minacciati o presi in ostaggio psicologico da
nessuno.

La prima edizione a cui partecipai nel lontanissimo 1963 fu disputata in un circolo
della citta, probabilmente il Club Scherma Roma, ma ho fatto anch’io in tempo a calcare
quello che sarebbe stato per tempo immemore la cattedrale di questi campionati: il
palazzetto dello sport al’lEUR.

A quell’epoca tutto era di dimensioni piu ridotte e non esisteva il gigantismo di oggi:
per cui arrivare in taxi all’Eur in pratica poteva essere paragonato ad un atterraggio su
Marte!

Eppure non venivamo dalla campagna, come si dice maliziosamente qui a Firenze.

Il palazzetto era (e speriamo che lo sia ancora) di forma circolare e le pedane,
messe a raggiera, regalavano un particolarissimo effetto geometrico; tutte tranne una,
quella della finale.

Il colpo d’occhio era di grandissimo effetto ed entrando, pur piccolo dente di un
gigantesco ingranaggio, ti sentivi protagonista solo per il fatto di esserci dentro, risultato a
parte

Mitico sogno la pedana della finale: poterci salire sopra, voleva dire di essere riusciti
ad entrare nella élite.

Coppe, medaglie, premi vari; si, si!l Ma la cosa piu importante era un’altra: il titolo
nazionale che durava tutto un anno.

Sogno, ma anche preoccupazione: a quei tempi la pedana numero uno, quella
appunto delle finali, era sopraelevata vari centimetri da terra e, pur essendo larga i due
metri regolamentari prescritti (€ non i corridoi usati nelle gare attuali!), aveva quindi ai due
lati due piccoli baratri.

Poi a peggiorare le cose c’era il solito bischero (si, bischero!) di un mancino, che
ben istruito dal suo maestro, per le sue migliori opportunita si piazzava su uno di questo
baratri e li giocavamo a fare gli equilibristi.

Ordine! Quello che a distanza di anni mi ricordo era I'ordine che regnava a questi
tipi di gara.
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Bella forza, pensera qualcuno, eravate tre gatti (o gattini come ho detto poco
sopra)!.

Sicuramente questo & un fattore oggettivo, ma non basta da solo a spiegare I'ordine
a cui mi riferisco: non era solo ordine riferito alla densita delle persone, ma un’altra cosa,
piu grandangolare.

La gente urlava di meno nel senso di tenere il volume della voce piu basso (e
questo capitava nel mondo e non solo nella scherma); la contestazione, gia di per sé rara,
era contenuta e piu che urbana.

Ma torniamo al Gran Premio Giovanissimi, che forse € meglio!

| piu fortunati che avevano la gara in un certo giorno o tutt’al piu nei giorni limitrofi
potevano sfilare, si sfilare come alle Olimpiadi: c’erano tanti cartelli, tale circolo o tal’altro,
sala qui o sala la e tutta la delegazione dietro a marciare e a disporsi sulle pedane.

Chi ha partecipato a questa gara non se lo pud scordare!
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I[ gran premio giovani e il dopo

Gli anni passarono (i giovani vogliono sempre mettergli frettal): ai ragazzi la voce
diventd sempre piu baritonale e i peli spuntavano scimmiescamente da tutte le parti; alle
ragazze fioriva il seno e cominciarono a guardarci in un modo strano (noi uomini, lo dice la
scienza, maturiamo dopo).

Prima entrammo per i soliti due anni usuali nella categoria dei giovanetti (quelli che
non sono ancora né carne, né pesce); poi spiccammo il volo verso l'ultima categoria per
eta, quella dei giovani. Erano gli ultimi tre anni, poi anche la Federazione ci avrebbe
considerato uomini fatti.

Eppure in quel periodo per lo Stato si diventava maggiorenni a ventun’anni e quindi
ufficialmente eravamo ancora dei bamboccioni, coccolati dalle mamme.

Maturavamo dopo (almeno lo dicevano loro), mentre oggi si matura prima;
evidentemente c’¢é piu sole!

Intanto gli anni di scherma si accumulavano sulle nostre spalle e ci avviavamo
speditamente allo nostro zenit sportivo.

Ora alle gare non solo non c’erano piu i nostri genitori, ma non c’erano piu neanche
i maestri: niente al confronto delle tre celeberrime guerre d’'indipendenza.

Sentivamo che il mondo era nostro; ma lo abbiamo preso?

Chissa cosa vuol dire prendere il mondo!

Una cosa la sapevamo, perché era sotto i nostri occhi, ma, forse involontariamente,
non la volevamo mettere bene a fuoco: i nostri compagni di sala piu grandi di qualche
anno mano a mano non li vedevi piu, sparivano.

Chi andava a finire l'universita in un’altra citta, chi cominciava a lavorare, chi si
sposava.

Sposava?!

lo no! lo non smetteré mai di fare scherma.

Questo non fu solo un mio pensiero, ma ebbi il coraggio e impudico di ripeterlo a
parole piu volte di fronte a testimoni!

Delirio d’onnipotenzal

Mi vien da ridere (o da piangere) a ripensare alla mia ingenuita.
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Il campionato sociale

Forse ci siamo rattristati un po’ troppo e soprattutto inutiimente (fugit invida aetas,
ineluttabilmente).

Rituffiamoci ancora per qualche breve riga nella scherma fatta e non parlata:
potevamo scordarci i campionati sociali?!

La sale di scherma hanno una configurazione molto simile ai pollai: c’'é sempre
qualcuno che ha la vocazione di fare il gallo o, a seconda dell’eta, il galletto.

Naturalmente piu il circolo € grosso (proprio come accade appunto per un pollaio)
piu galli e galletti possono coesistere: nella fattispecie di fioretto, di sciabola, di spada,
seniores, juniores, uomini, donne.

Ed ecco 'occasione piu opportuna per le loro conferme: i tornei sociali, ovvero lotte
intestine per proclamare i migliori del gruppo.

Ce n’e quindi per tutti i gusti e per tutte le capacita: € la panacea di tutte le
speranze.

Quello che ricordo con maggiore rimpianto veniva disputato in una sala milanese,
non molto grande invero, ma frequentata da veri appassionati: nessuno mancava all’atteso
appuntamento di fine anno e il girone all’italiana che veniva disputato era veramente
oceanico; occorreva piu di un centinaio di assalti, ognuno dei quali combattutissimo, per
concludere tutti gl'incontri tra i piu di venti partecipanti.

Si cominciava quindi la domenica mattina abbastanza presto ed essendoci solo tre
striminzite pedane si finiva la sera tardi, a buio.

Tutti erano soddisfatti, dal primo classificato all’'ultimo: era come aver partecipato
consecutivamente alla battaglia di Gaugamela, diZama, a quella di Roncisvalle, a un paio
di Crociate, a Curtatone e Montanara.

Stanchi, stanchissimi, praticamente vuoti d’energia, ma ripagati dal viso soddisfatto
del maestro, che, ancora una volta, era riuscito nellimpresa di far concludere tutti gli
assalti.

E la sala aveva il suo nuovo Campione, il suo bel gallo.
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Amarcord

La memoria, sovente, conserva nei suoi reconditi € misteriosi cassettini particolari e
minuzie, che ti meravigli di ritenere ancora dopo tanto tempo. Scordi magari cose ritenute
importanti, ma non queste briciole della tua vita.

Il fatto €, credo, che certe cose procurino a tutti noi un’enorme effetto proustiano
della realta: fugaci immagini, brevissimi suoni, impalpabili sensazioni.

Il mio primo amarcord mi riporta a quel giorno, un giorno qualsiasi, in cui il maestro
ci chiamo e ci distribui la nostra prima tessera d’appartenenza alla Federazione Italiana
Scherma.

A quell’epoca non c’erano materie plastiche o affini, per cui il documento era poco
piu di un cartoncino Bristol, di un bel color giallo acceso su cui le scritte in nero risaltavano
quindi ancora meglio; 'enorme spreco dell’usa e getta dell’'odierna societa non era stato
ancora codificato, per cui, in ossequio ad un opposto principio, la tessera contemplava
numerosi spazi dove poter apporre di anno in anno i bollini futuri, una specie di francobolli
senza dentini con impresso i numeri dell’anno in corso.

Quel pomeriggio tornammo tutti a casa ancora piu orgogliosi di essere schermitori:
eravamo, come diceva la scritta, atleti.

Una reliquia religiosa non sarebbe stata portata con piu rispetto e devozione!

Un paio di anni dopo (evidentemente mettevano alla prova i neoiscritti) arrivd anche
il distintivo; roba da svenimento: armi, tricolore e scritta, tutto su sfondo blu oltremare.

Una sciccheria da veri esibizionisti: la tessera non poteva essere sventolata sotto |l
naso del primo venuto, ma il distintivo si!

Piazzato in bella mostra doveva suscitare scalpore ed emozione in coloro che
(finalmente) si rendevano conto di avere davanti a loro uno schermitore, si uno
schermitore.!

A quell’epoca per portare il distintivo FIS occorreva necessariamente indossare una
giacca, nella cui asola poter incastrare la parte posteriore del distintivo; quindi roba da
prima comunione, matrimoni e cerimonie affini.

Una desolante frustrazione!

Per nostra consolazione, almeno un decennio dopo, la scienza avrebbe scoperto il
comodo e universale metodo per fissarlo al tessuto con puntina e molla d’incastro; ora |l
distintivo, a monito delle genti, potevi metterlo anche sui golf e sulle camice.

Ed ora sotto con un altro amarcord: il giornalino della Federazione.

Pur asfittico e quasi incolore, per noi assurgeva all'importanza degli articoli di fondo
di un Times e per i servizi fotografici alle immagini di un numero di National Geographic.

Date le sue dimensioni, sporgeva clamorosamente dalla cassetta della posta, per
cui se quel giorno toccava a noi ritirare la corrispondenza, della sua presenza ce ne
accorgevamo anche da qualche decina di metri e qualche corsetta 'abbiamo fatta tutti per
vedere certificata qualche nostra bella gara o per ritrovare almeno il nostro nome tra gl
eliminati, magari anche al primo turno.

Ricordo che per un certo periodo i risultati agonistici erano pubblicati in fondo al
giornale in un inserto color verde (credo a simbolo ironico della Speranza).

Era il nostro piccolo mondo (proprio piccolo!), dove ci prendevamo la rivincita degli
odiosi spazi riservati a quasi tutti gli altri sport piu noti e che qualcuno aveva interesse a
far diventare sempre piu noti.
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Un giorno in sala, per ridere, stilammo una classifica tra gli sport piu dimenticati: la
scherma la mettemmo tra il tamburello e le bocce.

| giornalini Scherma li conservo ancora tutti; mi preoccupa un po’ l'ingiallimento
delle loro pagine, quindi li scannerizzero e li ricovererd su un hard disk, cosi dureranno per
sempre!
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Commiato

Il serbatoio della nostra macchina del tempo é pressoché vuoto: di strada insieme
ne abbiamo fatta un bel po’; dieci anni precisi.

Per fortuna per tornare indietro e tutta discesa!

Ora che sono riuscito finalmente a fermare tutti i miei ricordi su questi fogli, ora
posso anche permettermi di dimenticare!
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